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Aida Curi



PREFAZIONE

Parlare o scrivere della vita di Aida Curi richiede, da parte di qualsiasi
interlocutore onesto, una serie di virtu, in ragione della necessita di affrontare la grande

contraddizione che intercorre tra purezza e violenza.

La prima, alla stregua dell’amore, sta subendo, nel corso degli ultimi decenni,
non solamente un flagrante logorio ed equivoco in merito al suo concetto autentico, ma
altresi una falsa concezione per quanto attiene ai suoi agenti, sovente considerati esseri
anormali, originali, eccentrici o persino squilibrati. Si tratta, senz’ombra di dubbio, di
un’interpretazione del mondo consumista e edonista, di una realtd contrassegnata da
egoismo e individualismo, in cui viviamo cio che distingue I'uomo secondo criteri

assolutamente materialisti.

La violenza, a sua volta, rappresenta, purtroppo, la caratteristica costante che
finisce per impregnare comportamenti e relazioni, generando una societd malata,
insicura, timorosa, oltre che, frequentemente, senz’alcuna prospettiva. Non solo in
Brasile, bensi in tutto il mondo, autoritd e governi appaiono assai preoccupati per
I’incremento di una criminalita violenta la cui spirale ascende speditamente; vengono,
pertanto, presentate alla societa le soluzioni piu mirabolanti, dall’inasprimento delle
pene passando per riforme del sistema educativo, alla creazione di nuove strutture

ricreative rivolte a adolescenti delle periferie, a guisa di prevenzione della delinquenza.

Tuttavia, taluni rari e perseveranti eroi s’azzardano ancora a disseminare quegli
ideali che contribuiscono realmente a edificare una societa giusta e solidale, giacché non
appare essere sufficiente a tal fine che una Costituzione Federale s’adoperi a proclamare

a piene lettere e a convocare i cittadini alla pratica di tali virtu — giustizia e solidarieta.

E necessario che gli uomini, che ogni uomo si convinca che dipende
esclusivamente da un suo comportamento individuale giusto, solidale, rispettoso e
degno, il riflesso su una societa che s’auspica esser egualmente giusta, solidale,

rispettosa ¢ degna.



Aida Curi e 1 personaggi della presente opera “Oro puro in mina di tenebre”,
giunta oggi alla sua quinta edizione, lanciano al lettore di quest’inizio di secolo una
grande sfida — la scelta di un cammino virtuoso o 1’adesione al richiamo della violenza.
Violenza, questa, che include sintomi visibili di corruzione a ogni livello, che permea le
pagine dolorose secondo le linee susseguenti alla crudele morte di Aida, ma che ha,

altresi, aumentato e sfigurato 1 poteri pubblici.

Sta al lettore, a ciascun lettore, far la propria scelta, in seguito alla lettura di
documenti autentici che aiutano a illustrare la presente opera; la scelta della societa che
desidera, nonché del comportamento individuale che la plasma, via via, nel corso della

sua quotidianita.

Munir Cury Afife L. Kaial Cury
Pubblico Ministero in pensione Avvocato

della Procura della Repubblica di San Paolo






IL CASO AIDA CURI

Il giorno 14 luglio 1958 marco la data di uno dei piu orrendi crimini mai
consumati in Brasile. A Copacabana, Rio de Janeiro, verso le 9 della sera, un corpo cade
nell’Avenida Atlantica, di fronte a un edificio di 12 piani, al n. 3388. Aida Curi (molti
scriverebbero Aida Cury), nome, questo, della ragazzina diciottenne in questione,
sarebbe divenuta celebre in tutto il Paese, e persino all’estero. I suoi genitori, Gattas
Assad Curi e Jamila Jacob Curi, erano originari della citta di Saidnaia, in Siria, e
facevano parte della Chiesa Melchita Cattolica. Aida aveva quattro fratelli, Nelson,
Roberto, I’autore, e Waldir, tutti ancor oggi in vita. La prole era piccola, quando Dona
Jamila rimase vedova. Lascio allora Belo Horizonte, ove era nata Aida (Avenida Santos
Dumont, 436), e si trasferi a Rio de Janeiro, citta in cui fu ricevuta dalle affabili Alice e
Flora dos Santos Moreira, rimanendo poi, per parecchi anni, presso I’istituto diretto da
queste ultime buon’anime, la Scuola “Moreira”, nel Riachuelo, quartiere sito nella Zona
Nord di Rio. Quanto ad Aida, ella avrebbe ricevuto egregia educazione presso un
collegio di suore spagnole della congregazione delle “Figlie di San Giuseppe”, 1’Istituto
Scolastico “Gongalves de Araujo”, appartenente alla Fratellanza del Santissimo
Sacramento della Chiesa della Candeldria. E sempre stata la prima in tutto. Lasciando
I’Istituto Scolastico succitato, dopo aver completato il diciottesimo anno d’eta, si
preparava a un concorso che avrebbe deciso il suo futuro. Studiando in quel di
Copacabana, cadde nelle maglie di un gruppo di giovani della Rua Miguel Lemos, sita
nello stesso quartiere, rimanendo vittima di una “curra”, una pratica criminale per cui la
vittima era attratta affabilmente per poi essere condotta a forza ed esser sottoposta ai
sordidi atti della banda. C’¢ voluto parecchio perché fossero rintracciati tutti i colpevoli,

appoggiati da gente influente e potente; il Processo Penale, con le sue vicissitudini



irregolari e scandalose, ¢ stato accompagnato dalle famiglie brasiliane, dal Nord al Sud

del Paese. Ad oggi, v’¢ ancora molto da chiarire.

Sono innumerevoli le persone che desiderano sapere cio che realmente accadde,
e chi era Aida Curi. Si tratta di una vicenda che, nel corso di quest’ultimo mezzo secolo
di vita sociale della nostra patria, ¢ stata, e continua ad essere, alquanto emblematica.
Sono stati molti 1 giornalisti che, attraverso articoli o servizi pubblicati su riviste o
giornali, hanno interpretato a proprio modo I’evento criminale, senza neanche mostrar la
premura di consultare la famiglia della vittima, o persino agendo deliberatamente contro
la volonta di quest’ultima, deturpando i fatti con informazioni approssimative o false, e
a volte pure, magari involontariamente, macchiando 1’onore di Aida. E quel che ¢
peggio: una volta interpellati dalla nostra famiglia, non han ritrattato. Un importante
canale televisivo, in un programma di grande audience, ebbe persino la sfacciataggine
di trasmettere un film, senza tener conto dell’opposizione della famiglia, oltre che di

una Notifica giudiziaria anteriore al programma stesso. Oltretutto, sfigurarono i fatti,

rappresentando il suo appartarsi con uno degli accusati, poco prima, presso un altro
edificio. L’ autore del film diede altresi a intendere che, in seguito, ella si sarebbe recata
fino alla sommita dell’edificio “Rio Nobre” in maniera del tutto spontanea e cosciente,
mostrandola ingenua, 13, sul terrazzo dello stabile, abbagliata al cospetto della spiaggia
di Copacabana, avendo ella opposto resistenza solo ed esclusivamente allorché gli
assassini approcciarono 1’atto sessuale. Fu rappresentato, inoltre, 1’intervento di un
secondo individuo, nell’intento di liberarla dal primo. Nel caso in cui vi fosse
effettivamente stata 1’intromissione di un secondo soggetto al fine di salvarla
dall’aggressore (come avviene nella “tecnica della curra” e fu raffigurato in occasione
del film in questione), Aida non sarebbe caduta tra le braccia del secondo (?!),
invocando aiuto, secondo !’interpretazione del film. Mera immaginazione artistica!
Dopo tanti tradimenti e brutali soprusi, Aida aveva in testa un’unica cosa: mettere in
pratica la promessa fatta a nostra madre, tre giorni addietro: “lo posso anche morire, ma

'77

nessuno mi sfiorera, neppure con un dito

Han preferito credere alla versione sospetta fornita dagli assassini e al sentito-
dire popolare, disdegnando 1’intima persuasione della famiglia in merito al crimine,
oltre alle prove incontestabili agli Atti. Proverd, pertanto, a riassumere in poche linee il
fatto criminale, esponendo la convinzione della nostra famiglia, fondata sugli Atti del

Processo a cui abbiamo avuto accesso, oltre che sulle informazioni ottenute sia



personalmente che tramite parenti, amici, conoscenti o intervistati, e rilevando altresi

alcune incognite del delitto.

Anni fa, quando non vigeva ancora I’istituto della prescrizione legale
ventennale, tentai la strada del riesame del processo. Non potendo, peraltro, contare
sulla testimonianza delle persone che avevo intervistato, mi vidi costretto a abbandonare
la causa. La principale tra codeste persone ch’io stesso avevo udito, m’aveva rivelato,
proprio nello studio del nostro avvocato, dettagli che avrebbero potuto dissipare dubbi,
indicare nuovi soggetti coinvolti, elementi che avrebbero potuto, sostanzialmente,
delucidare il crimine. Essendo stata, detta persona, da noi invitata a comparire in
Giudizio, ella oppose un rifiuto categorico, per motivi che tuttora ignoriamo. Avrebbe
dovuto essere interrogata nell’ambito del procedimento penale a cui dovetti rispondere e
dal quale, piu avanti, avrei finito per essere assolto. Tale azione giudiziale era stata
intentata nei miei confronti su iniziativa di uno dei testimoni da me accusato e

interpellato pubblicamente.

L’edificio piu alto ¢ quello del crimine.

IL FATTO CRIMINALE



La violenza sessuale era pratica frequente nella Zona Sud di Rio. Gli autori di
tali atti si vedevano spinti e incentivati, da una parte, dall’inerzia della Polizia, e,
dall’altra, dall’impunita, nel caso in cui finissero “malauguratamente” per essere

arrestati.

Secondo quanto si sentiva dire all’epoca, altre fanciulle erano riuscite a
scampare miracolosamente all’azione di quello stesso gruppo di giovanotti che soleva
riunirsi all’angolo della Rua Miguel Lemos, nei dintorni della Scuola “Remington”, ove

Aida studiava Dattilografia.

Io stesso venni informato di altri due tentativi esperiti dai medesimi soggetti
coinvolti nella tragedia di mia sorella. Uno di questi precedenti tentativi era occorso
appena un giorno prima, allorché la ragazza presa di mira nella circostanza era riuscita,
gia sulla porta dell’edificio Rio Nobre — fu lei in persona a riferirmelo —, a sottrarsi alle
grinfie dell’aggressore, che la voleva brutalmente trascinare all’interno dello stabile.
Alcuni minuti addietro, era passato in lambretta uno dei complici del malvivente e, una

volta fermatoglisi davanti, s’era messo a confabulare, riferendogli qualcosa.

M’¢ stato altresi rivelato di un secondo tentativo. Un signore, che conosceva tutti
gli implicati, mi disse, in occasione di una chiacchierata: “Anch’io ho gia salvato una

mia nipote da questa stessa banda di delinquenti”.

La violenza fisica in senso proprio, ebbe inizio sulla porta dell’ascensore
pubblico (invero, raramente utilizzato dagli abitanti del palazzo), all’interno del quale la
sventurata Aida era stata trascinata a forza. Il dettaglio di questo primo atto di coazione,
ovvero il momento in cui ella viene, suo malgrado, introdotta nell’ascensore, fu
raccontato alla nostra famiglia da niente meno che quattro testimoni oculari che
preferirono, nell’occasione, mantenere il riserbo, rimanendo pertanto anonimi. Aida
sente il terrore dell’aggressione e dell’inganno, reagisce, grida (“In effetti ho sentito
delle urla”, dice un tizio a nostra madre quando lei giunge sul posto la notte del
crimine), ma I’ascensore € gia in movimento. Si ferma al 12° piano e, secondo le prime
notizie riportate dal giornale di Rio “O Globo”, edizione del 16 luglio 1958, fu
all’interno dell’appartamento 1201, al tempo ancora in costruzione, zeppo di macerie e
detriti, e al buio, col pavimento non ancora piastrellato, che Aida continuo a difendersi
dagli attacchi di due o tre aggressori, essendo ella, in un primo momento, incespicata su

dei pezzi di legno (travi) (pag. 241). Cade pure la persona che era con lei: “entrambi



inciamparono in un pezzo di legno” (pag. 445v). E che “stavano facendo dei lavori

nell’appartamento, per cui era tutto buio” (pag. 92v).

I giornalisti de “O Globo” che ebbero accesso all’appartamento 1201, ivi
rinvennero degli indizi che catturarono la loro attenzione, intrigandoli parecchio, quali:
su una delle vetrate, segni di dita fine, dall’alto al basso; vari sacchi vuoti di cemento,
stesi a terra a mo’ di letto. Sul pavimento, decine di impronte, la cui incidenza aumenta
attorno al letto improvvisato. Sempre osservando la grande vetrata, notano, nella parte

inferiore della parete, una macchia che suppongono essere di sangue.

L’idea secondo cui lo scontro sarebbe avvenuto all’interno dell’appartamento
1201, come pensiamo noi, non ¢ del tutto estranea agli Atti. Si trattava di un
appartamento disabitato, in costruzione. Un Commissario di Polizia, in occasione del
sopralluogo nell’edificio, “¢ sceso col dottore ‘X’; perché si discuteva se lei, la ragazza,
fosse caduta dal dodicesimo oppure dall’ottavo piano, e si sapeva che il dodicesimo
piano non era ancora piastrellato e, pertanto, una qualche traccia del pavimento avrebbe
dovuto essere rimasta sulla suola dei sandali; guardo, ma date le condizioni del
momento, con luce alquanto precaria, fini per non formare un’opinione definitiva al

riguardo” (pag. 183).

Un riferimento intrigante sorse allorquando si inizio a parlare dell’ottavo piano.
Esso sara citato a piu riprese, facendovisi riferimento con una certa frequenza (pag. 16v.
46, 195 v, 246). C’era il portiere che saliva le scale con la polizia fino al settimo piano,
e poi all’ottavo, “dove una porta era chiusa, per cui fecero ritorno al settimo...” (pag.

23v).

In un altro tratto delle dichiarazioni agli Atti, viene riportato che uno degli
individui chiamati a deporre notd che 1’ascensore stava passando per ’ottavo piano,
essendo diretto al piano terra. Per cio che afferisce a tale discesa, questi asseri che

“I’intervallo di tempo intercorso fu fuori dal comune™ (pag. 442v).

Si nutrivano dubbi, sin da subito, in merito alla tesi del lancio del corpo
attraverso la finestra di quell’appartamento, tanto che fu esaminato giustamente che: “le
chiavi dell’appartamento 801 sono state localizzate in possesso del portiere, al suo

interno non essendo stato riscontrato alcunché di anormale” (pag. 91).



Venne detto, all’epoca, che uno di quegli appartamenti soleva essere utilizzato
per finalita disoneste. La domanda posta dal Commissario di Polizia a un suo collega
che si trovava gia sul posto, appare piuttosto significativa: “se fosse a conoscenza
dell’esistenza di abitazioni sospette all’interno dello stabile”; la risposta dell’altro
Commissario di Polizia non fu affermativa, riducendosi a un “credo di no” (pag. 181v).
Questa risposta vaga genera una certa perplessita, dal momento che v’era un unico
appartamento per piano, alcune abitazioni trovandosi, al tempo, ancora inoccupate.
Oltretutto, viveva la, proprio al settimo piano, un Colonnello-Aviatore, mentre il ruolo
di amministratore condominiale era rivestito da un Colonnello dell’Esercito, che s’era
gia fatto un nome ricoprendo la prestigiosa carica di Capo dei “Dops” (Dipartimento di

Ordine Politico e Sociale).

Aida perde i sensi in conseguenza della tenace ma sfibrante resistenza opposta. Il

suo corpo, in stato di completa debilitazione, viene trasportato sul terrazzo dell’edificio,

venendo a tal fine utilizzata una scaletta a chiocciola che dal 12° piano conduce al

terrazzo; viene di seguito collocato sulla balaustra e quindi scaraventato verso 1’4venida
Atlantica. Appare sintomatica e assai rilevante, nell’ambito del Processo, la domanda
rivolta al portiere dell’immobile da uno dei soggetti coinvolti: “il giorno in cui la
ragazza e stata buttata giu (il corsivo ¢ dell’ Autore), tu non sei sceso per le scale?”
(pag. 26). Pochi istanti dopo che il suo corpo aveva toccato il suolo, vengono avvistati
di fianco alla vittima una borsa, un quaderno, e un libro, tutti oggetti che le
appartenevano. All’interno della borsa furono rinvenuti un fazzolettino, macchiato di
sangue, e un paio di occhiali, a pezzi. Il fazzoletto era stato adoperato per pulire il
sangue scorso dal labbro superiore quale effetto di uno schiaffo. Da un suo esame, si
desume che lo stesso ¢ stato utilizzato mantenendolo piegato, conclusione a cui son

pervenuti i periti a mezzo del processo di giustapposizione delle macchie presenti.

11 fazzoletto sporco di sangue.



Il fazzoletto piegato e abbondantemente sporco di sangue all’interno della borsa,
costituiva invero una delle prove della resistenza opposta da Aida, contro (e a dispetto
di) coloro che avevano interesse a far credere che tutti gli indizi di aggressione
rintracciati sul suo corpo non fossero nient’altro che una conseguenza del volo e
susseguente impatto fatale col suolo... Erano li, d’altronde, a caratterizzare, una volta di
piu, la brutale lotta dei ragazzi al fine di immobilizzare la vittima, 1 lunghi e vasti
squarci della gonna e della sottoveste, cosi come i segni di violenti strattoni inferti sul
reggiseno, profonde unghiate sul busto (lato destro), nonché un’ecchimosi nel labbro
superiore, causata da un insistente schiaffeggiare (pag. 353). Pur in assenza di prove
come queste, la violenza risultd ampiamente dimostrata durante la ricostruzione del
crimine: i ceffoni, le vesti lacerate, ridotte a brandelli... Non si fecero mancare neppure
un atto di anormalita sessuale, perpetrato quando uno degli aggressori s’adoperava per
metterla “di schiena”, e “la ragazza provava a respingerlo”; (pag. 49 e 397 v); “faceva
continui tentativi di girarla, in modo che la fanciulla risultasse posizionata di schiena
verso di lui, la ragazza non permettendolo...” (pag. 397); uno dei partecipanti allo
scontro fisico “vide che uno dei colpevoli lottava con Aida e si sforzava di soggiogarla e
urtarla... e trovandosi prostrato alle spalle di Aida, aveva le mani, o una di esse,
all’altezza del seno della ragazza” (pag. 93v). Fu ventilata 1’ipotesi secondo cui sarebbe
stato proprio quest’ultimo atto - a cui avrebbe fatto seguito una ‘cravatta’ tesa a
soggiogare la vittima — a farle perdere i sensi, o ad asfissiarla... Peraltro, cid non ¢ mai
stato provato, benché si sostenesse allora - tale teoria essendo stata riportata dagli organi

di stampa - che la Perizia avrebbe rinvenuto segni di un “tentativo di strangolamento”.

Poche paiono essere state le parole proferite da Aida durante il conflitto (sulla
base di quanto riferito dagli imputati nel corso delle loro deposizioni processuali):
“Lasciatemi andare” e “Sono vergine” (pag. 197v e 45). Era devota a Santa Maria
Goretti, bimba italiana di 12 anni, martire della castita. Aida avrebbe scritto col sangue
quel che aveva annotato nel suo diario segreto: “Piuttosto morire che peccare”. Il giorno
successivo al delitto, nella sede dell’Istituto di Medicina Legale, sezione autopsie, si
procedette all’ Atto di esame cadaverico a cui presero parte i medici legali, dottori Mario
Martins Rodrigues e Rubens Pereira de Araujo, designati dal Direttore dell’Istituto,
Dott. Jessé de Paiva. In seguito ad accurata ispezione condotta sul cadavere, su cui
furono identificate ecchimosi, escoriazioni e evidenti tracce di svariate sevizie, fu

raccolta e riposta in provetta, a fini di ricerca spermatozoica, una sostanza ritirata dal



condotto vaginale e ano-rettale (pag. 60 v), essendo stati altresi analizzati frammenti di
tessuto di maglia di colore nero. Il giorno 1 del mese di agosto di quell’anno, 1 medici

legali fornirono le conclusioni dell’indagine svolta: Negativo. (pag. 172).

Nel corso della perizia cadaverica, si procedette a ulteriori analisi meticolose,
essendo stato ritirato materiale al fine di identificare I’eventuale presenza di barbiturico
o tossico (pag. 65), e egualmente atto a rintracciare presenza e dosaggio di alcool (pag.

172). Nessuna traccia di detti elementi fu riscontrata.

Risultarono evidenziati I’omicidio qualificato, I’attentato violento al pudore, cosi
come 1l tentativo di stupro. In merito all’ultimo punto, leggiamo la pertinente analisi di
uno dei giudici del Processo: “... Di utilita alcuna, nella fattispecie, la conclusione della
perizia di pag. 172, negativa quanto alla sussistenza di liquido seminale/sperma, sia nel
condotto vaginale che in quello anale della vittima, sia nelle sue vesti, giacché ¢
d’obbligo, non I’orgasmo virile, né la "immissio seminis”, bensi la “immissio penis in
vagina”, € questa non si ¢ consumata, a quanto pare, benché la vittima fosse dotata di
imene compiacente (atto di pag. 59). Qualora vi fosse stata desistenza volontaria, da
parte degli agenti, dall’idea di raggiungere la meta optata (desiderata), si sarebbe trovato
di tutto, come residuo, il crimine di attentato violento al pudore. Peraltro, cio che gli
Atti rivelano ¢ che la desistenza dallo stupro non fu volontaria, ma piuttosto risultante
da tenace resistenza opposta dalla vittima; ammetto, pertanto, la sussistenza di tentativo
di stupro”. Giudice Astério Aprigio Machado de Melo (pag. 380).

\

E stato in tal modo chiaramente dimostrato che non v’¢ stato stupro. Aida mori vergine.

IL CONTESTO SOCIALE DELL’EPOCA

Vale la pena rammentare che, negli anni Cinquanta, film intrisi di spunti di
violenza e ribellione venivano trasmessi in Brasile, ripercuotendosi sulla psicologia
malformata di alcuni adolescenti di Rio; si pensi, ad esempio, a “Il Selvaggio”, con

Marlon Brando, e “Gioventu bruciata”, con James Dean.



Rio de Janeiro viveva momenti inquietanti, con, a farla da padrone, il fenomeno,
per ’appunto, della “gioventu bruciata”; una gioventu, questa, protagonista anche delle
celebri “curras”. Ci si aspettava, da parte della Polizia, una reazione pronta, e
maggiormente rigorosa. Le famiglie della Zona Sud si ritrovavano praticamente prive di
difesa, alla mercé degli eventi. Due o tre settimane prima della morte di Aida,
precisamente il giorno 27 giugno, un barbone era deceduto a Copacabana...incendiato
dalle mani criminali di un giovane del quartiere, e correva voce che il colpevole avrebbe
fatto parte di quello stesso gruppo che, solo alcuni giorni dopo, avrebbe sferrato la
propria ira su Aida (pag. 130 v). Nessuna notizia immediata, nei periodici di allora,
riguardo a una qualsivoglia investigazione seria, o anche solo ad una semplice indagine

poliziesca, a un fascicolo aperto, in merito alla paternita di quel ripugnante delitto!...

Si noti inoltre che la “Citta Meravigliosa” era ancora, all’epoca, la capitale del
Paese, il cosiddetto “Distretto Federale”. La costruzione della nuova capitale, Brasilia

(urgeva inaugurarla nel 1960!), pareva assorbire tutte le attenzioni del Governo...

Per rendere ancor piu drammatico lo scenario sociale, la droga aveva gia preso
piede a Copacabana. Potrebbe non rappresentare una supposizione infondata quella
secondo la quale alcuni degli implicati nel crimine fossero gia stati inesorabilmente
sedotti da tale vizio. Si disse, a quel tempo, che ci sarebbe stato di mezzo, in qualche
modo, lo spettro di sostanze stupefacenti nella vicenda in questione; si sosteneva, tra
I’altro, che esistessero spazi adibiti allo spaccio giusto nei paraggi del luogo del reato,

uno d’essi essendo frequentato anche da taluni degli implicati nella morte di Aida.

Risulta pressoché impossibile conoscere appieno la profondita della
degenerazione morale del gruppo che ha provato a strappare via I’onore e 1’innocenza

d’Aida. A quanto pare, si trattava del mondo sommerso della dissolutezza libertina!

LE INCOGNITE DEL CRIMINE

Varie questione sono rimaste, € lo sono tuttora, prive di risposta:

1 - E fondata la tesi, invero piuttosto diffusa, secondo cui Aida sarebbe stata

seguita dal gruppo gia da qualche tempo, con obiettivi inconfessabili?



2 - Si trattava di una “curra” pianificata da tempo, avendo quale vittima
designata Aida? L’articolo determinativo che viene utilizzato in sede di
deposizione, nell’interpellare I’imputato minorenne, puo essere assai indicativo,
alquanto sintomatico: [“X” € con [a ragazza, e vuol sapere se hai un posto dove
lui possa andare...| (pag. 12v). Non dice che ¢ con una ragazza, ma con la

ragazza.

3 - Quali furono gli elementi del gruppo che presentarono Aida la sera del
crimine? S’¢ speculato che tale presentazione sarebbe stata fatta da uno di loro,
che gia conosceva Aida, o forse una sua amica. Eppure, questo giovane non fu
nemmeno incriminato, avendo preso parte al Processo nelle vesti di semplice
testimone. Sempre nello stesso contesto, c¢i si domanda: a chi apparteneva il
portachiavi gettato a terra, con I’intento d’attrarre la vittima? E parso chiaro,
nell’ambito del Processo, che altri giovanotti che bazzicavano i dintorni della
scuola potessero conoscere Aida (pag. 31) e che, uscendo dalla scuola, ella
sarebbe stata accompagnata da un ragazzo, anch’egli iscritto presso il medesimo

istituto (pag. 449).

4 — Si sarebbero trovati 1a in cima, al momento dello scontro fisico, altri membri
del gruppo, oltre ai due che, maggiorenni, sono stati giudicati da Tribunale
Popolare, e al minorenne implicato che non ha risposto in giudizio ordinario,
essendo stato invece condotto innanzi al Tribunale per 1 Minorenni? Uno dei
soggetti coinvolti affermo di “conoscere le abitudini dei componenti del gruppo,
del fatto che volessero partecipare ai rispettivi incontri amorosi dei compagni”
(pag. 51). A quel tempo si commento che, oltre a questi tre, anche altre due o tre
persone sarebbero salite... Chi di loro se ne stette 1a, nascosto, al momento
dell’atto criminale? Uno degli implicati nella vicenda, il quarto personaggio
condannato, dichiard che, mentre il corpo cadeva, egli si trovava all’entrata del
palazzo, dove cercava il portiere (pag. 12 v). Il portiere, pero, non si trovava.
Chiarisce, inoltre, lo stesso dichiarante: ‘“nell’istante esatto in cui entro, la
ragazza cadette giu” (pag. 410). Da qualche tempo, era iscritto alla stessa scuola
di Aida, e nel medesimo orario, proprio cosi, dalle ore 18 alle 19. Due giorni
dopo il crimine (!), il mercoledi, si trovava la a prender parte alla lezione, in

quello stesso orario (pag. 14). Era presente quando il portachiavi fu gettato per
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terra, al principio dell’incontro fatale, e s’adopero a cercare il luogo ove sarebbe

stata condotta la vittima.

5 - Da chi sarebbe partita la macabra idea di scagliare il corpo, di lanciarlo in
basso? Una duplice ipotesi fu ventilata all’epoca: si sarebbe trattato di
un’iniziativa autonoma dei ragazzi, sulla base della supposta morte della vittima,
o I’atto sarebbe stato compiuto su consiglio di residenti e frequentatori dello

stabile? In entrambi i casi, 1’obiettivo, chiaro, era quello di simulare un suicidio.
6 - Chi scaglio il corpo, e quali erano le persone allora presenti sul terrazzo?

7 - Quali le autorita che si trovavano nell’appartamento 201, al secondo piano
dell’edificio - residenza di uno dei colpevoli -, a giocare a carte (pag. 90v), nel
momento esatto in cui la lotta era in corso? E, essendo, queste, state
immediatamente informate di quanto occorso la, sulla sommita del palazzo,
quali furono i provvedimenti presi? Consta dagli Atti che almeno un Delegato
ivi si trovasse al momento della caduta del corpo (pag. 181v 443v). E stata
sollevata la possibilita secondo la quale almeno una delle Autorita sarebbe salita

nel momento in cui Aida giaceva esanime nell’alto dell’edificio.

8 - Come spiegare il mazzo di chiavi caduto sul pavimento dell’entrata di
servizio, davanti alla porta della cucina dell’appartamento 1201 (pag. 91)? Mera
dimenticanza degli autori del delitto, o artificio teso a far credere che la salita
fosse avvenuta via ascensore di servizio, e non attraverso quello pubblico, al fine
d’accusare la vittima di connivenza con gli assassini? Alla stessa stregua, come
spiegare il fatto che la porta principale dell’appartamento 1201 ¢ stata trovata dai
periti bloccata da un ostacolo di legno ivi collocato (pag. 147)? Non volevano
forse i colpevoli suggerire che la salita fosse avvenuta tramite I’ascensore di
servizio, € non a mezzo di quello pubblico? D’altra parte, 1’osservazione della
perizia in merito all’interno dell’entrata di servizio, finisce per smascherare la
farsa: “Il suo interno, peraltro, nulla rivelava che fosse in grado di condurre alla

conclusione secondo cui, li, potesse averci messo piede la giovane” (pag. 91).

9 - Chi scese dall’alto dell’edificio per collocare libro e borsa di Aida di fianco
al cadavere, che giaceva sull’Avenida Atlantica? 11 Sig. Leonil Faria Neves riferi
a nostra madre di aver visto Aida cadere senza i libri, e che, nell’istante in cui

avvenne I’impatto col suolo, non v’era traccia dei libri per terra. Affermo cio
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quando mamma si trovava nel Policlinico Generale di Rio de Janeiro per
sottoporsi a un trattamento dentale. Il tizio dichiardo di risiedere nella Rua
Taperua, al 319, nel quartiere della Penha. Questo signore fu, senz’ombra di
dubbio, una delle prime persone ad aver assistito alla scena, con la caduta del
corpo, o lo stesso gia a terra, avendo tra I’altro riferito d’aver scorto un giovane
alquanto nervoso, poco distante dal cadavere, dietro il quale fece capolino una
signora che esclamo: “poverina”! E, in seguito, ricompose le vesti di Aida, tutte

sgualcite.

10 - Chi sarebbero, e per quale motivo non sono state cercate e interrogate le
persone, apparentemente estranee all’orditura della “curra”, viste entrare

nell’ascensore la notte del crimine?

Dichiara uno degli implicati che, avendo trovato la porta del 12° piano chiusa,
scese e, nell’aprire la porta dell’ascensore pubblico, al piano terra, s’imbatté in

“Z”, interpellandolo (...) “che questa conversazione con “Z” risulto piuttosto

complicata dal momento che, proprio in quel momento, una signora stava

entrando nell’ascensore” (pag. 19 v). Invece, una relazione prodotta agli Atti del

Processo da due detective del Dipartimento di Polizia Tecnica, si riferisce a “due

signore” (pag. 92v).

D’altra parte, uno dei testimoni ascoltati rivela cido che lo stesso portiere, da

questi interrogato in merito al fatto se conoscesse o0 meno la vittima, gli rispose:

“di_no, e che, momenti addietro, erano salite due ragazze” (pag. 33), senza
precisare quale dei due ascensore avessero utilizzato, e tantomeno se 1 giovanotti
si trovassero gia su in cima, con Aida... Il portiere, una volta inquisito, afferma
solo che erano residenti dell’appartamento 901 (pag. 401). Ci rammarica il fatto
che non vi sia stata un’indagine maggiormente accurata per cio che afferisce a
queste “due ragazze” che erano salite, o a quella signora che aveva intralciato,
rendendola difficoltosa, la conversazione tra “X” e “Z”. Alle volte, piccoli fatti
possono determinare nuovi risvolti nella vicenda cosi come riportata dai fautori
di un delitto, a maggior ragione in questa fattispecie, visto che s’¢ paventata
I’ipotesi che non solo ragazzi, ma pure rappresentanti del gentil sesso, abbiano
avuto una qualche condotta delittuosa, una qualche forma di coinvolgimento,

nell’ambito del turpe crimine.
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SUICIDIO O OMICIDIO?

Sin dall’inizio, ¢ stata scartata
I’ipotesi del suicidio, sia dalla Perizia
Criminologica che da tutti quanti
conoscevano Aida. E qui viene spontanea
un’altra domanda: perché mai il Perito
Penale ¢ stato avvisato solo tre ore dopo il
crimine, piu precisamente alle 23:50 (pag.
143)? Cos’avrebbero fatto allora gli
interessati, in questo lasso di tempo, con
I’obiettivo  di  depistare la  Polizia
dall’autentica e unica versione del reato,
I’omicidio, facendo credere invece che la
morte si fosse data per autodeterminazione

della vittima?

Come spiegare la presenza di un
Commissario di Polizia e di un Delegato, amici intimi della madre del minore coinvolto,
nell’appartamento della donna, al secondo piano dell’edificio “Rio Nobre”, presenza
protrattasi al punto da far le ore piccole, giusto il giorno del delitto? (pag. 378v). Si
vociferava con insistenza che la famiglia del minore, al pari delle autorita in oggetto,
fosse, a quel tempo, strettamente legata al Capo delle Forze di Polizia di Rio de Janeiro,
il Generale Amaury Kruel, il quale sarebbe stato, posteriormente, promosso all’altissima

carica di Comandante del Secondo Esercito, con sede a San Paolo.

E un fatto, agli Atti del Processo, quello secondo cui la prima notizia partita
dall’appartamento del minore implicato, a informare la Stazione del 12° Distretto di
Polizia, riferiva trattarsi di suicidio (pag. 182). Peraltro, uno dei nostri intervistati aveva
gia allertato le Forze dell’Ordine del fatto che non s’era trattato affatto di un suicidio,

visto anche che tre giovani erano stati con la ragazza, 1a in cima. E ne forni i nomi.

L’esclusione dell’ipotesi di un semplice suicidio, punto e basta, spettd
inizialmente a un uomo integro, irreprensibile, il perito penale Seraphim da Silva

Pimentel. Questi, dopo aver esaminato il corpo ferito brutalmente in occasione degli atti
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e molestie sessuali di cui era stato vittima, ordina I’arresto del portiere dello stabile “Rio
Nobre”, contrapponendosi, in siffatta maniera, a coloro che s’avvalevano di tutti 1 mezzi
possibili al fine di far credere, sin da subito, che non si trattava d’altro che di un
semplice suicidio... Per di piu, gli autori del reato miravano a occultare la pratica dei
crimini anteriori a quello di omicidio (I’attentato violento al pudore, e il tentativo di
stupro). Questo perito ci disse che, se non fosse stato per lui, questo crimine sarebbe
morto, dissipandosi nel nulla, subito, gia sul nascere... Avrebbe poi subito,
quest’esperto e corretto professionista, enorme pressione morale al fine di dissimulare i
fatti, occultando la verita, ma egli seppe mantenersi, nonostante tutto, fermo,
tenacemente irriducibile, irreprensibile... Piu avanti, tuttavia, egli venne allontanato dal
Processo e sostituito da un soggetto legato alla famiglia di uno degli implicati... Per
quanto riguarda il portiere, che era stato arrestato la sera del delitto, il giorno seguente
era gia di ritorno all’edificio, accompagnato dal patrigno del minore (pag. 399). Vi fu
intervento diretto da parte di quest’ultimo, che era un gerarca militare nonché
amministratore del condominio, e fece istanza alla Polizia affinché “non appena fosse
pronto, il portiere potesse tornare al lavoro” (pag. 194). Si vociferava che quest’ultimo
avesse avuto a propria disposizione un avvocato carissimo, pagato dal militare, di tasca
propria. Per di piu, ad un certo stadio del processo, il portiere giunse a poter contare su
tre avvocati allo stesso tempo!... Giocoforza, appare fatale concludere che era con lui

(pur non essendo 1’unico) la chiave del mistero del crimine!

L’ipotesi del suicidio fu scartata definitivamente dai periti allorché questi
constatarono, nella parete esterna dell’edificio, tra il parapetto del terrazzo e la finestra
del 12° piano, minuscole particelle di cuoio. Esaminando 1 sandali di Aida, i periti
verificarono che nel bordo del piede sinistro erano presenti segni di forte sbucciatura da
superficie ruvida. E che Aida, cadendo, aveva raschiato il sandalo sulla parete dello
stabile. Nel cadere, il corpo non avrebbe subito impulso orizzontale alcuno, altrimenti
gli spigoli del parapetto, recentemente intonacati, avrebbero presumibilmente finito per

scrostarsi.

Dev’esser stato grande lo sforzo profuso per metterla sul parapetto del terrazzo,
anche in considerazione del fatto che il muretto era stato costruito “su piano inclinato
verso I’interno” (pag. 144). Ancor piu faticoso si dev’essere rivelato, successivamente,
calare verticalmente il corpo, a filo della parete. I periti conclusero che “il corpo fu,

probabilmente, fatto scivolare giu in piedi”, in ragione della “camicia tirata in su e delle
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escoriazioni a fascia, presentate dal cadavere sul lato nonché sulla parte destra del
torace, partendo dal presupposto che un unico agente, da solo, avrebbe potuto portare a

termine 1’opera” (pag. 334).

Esiste un dettaglio riguardante uno dei responsabili, un lottatore, tra 1’altro, di
Jiujitsu (pag. 95v e 200v). Egli racconta che, dopo aver visto, dall’alto, la fanciulla stesa
sul marciapiede, “senti le gambe che cedevano, cosi come il corpo, tanto da arrivar
quasi a cadere, a sua volta, giu di sotto...” (pag. 46); e che “fu pervaso da una
sensazione strana; che il deponente si diresse al 12° piano appoggiandosi alle pareti”
(pag. 442v). Non potrebbe forse, tale dettaglio, indicare che il giovane aveva profuso
uno sforzo immane, quale potrebbe essere stato proprio quello consistente nel calare il
corpo (o aiutare a far ci0) verticalmente, a filo della parete esterna del palazzo? Si tratta
solo di una nostra supposizione, che non figura nelle investigazioni e analisi condotte

dai periti, né nelle indagini di Polizia.

D’altra parte, questo stesso giovane non esclude tale possibilita, quando si

rivolge al portiere facendo la seguente raccomandazione: “non dire che sono stato io ad

aver lanciato giu la ragazza (il corsivo € dell’ Autore), e neppure che 1’ho vista buttarsi”

(pag. 371). Lo stesso avvocato del giovane in questione non scarta il fatto, nel dire al
portiere: “se fosse stato il minorenne ad aver ucciso la ragazza o ad averla buttata giu
(...), a lui, comunque, non succederebbe niente, vista la minore eta, e al secondo
implicato pure, non succederebbe alcunché manco a lui, visto che era ricco...” (pag.

400).

Il fatto ¢ confermato, o almeno suggerito, dal portiere: “vedendo “X” con la
ragazza, essendosene andato via prima ch’ella fosse lanciata giu” (pag. 372v). Alla fine,
¢ lo stesso minorenne che, forse in un lapsus linguae, confessa la propria presenza sul
terrazzo al momento della caduta del corpo: “che in seguito alla caduta di Aida, il
dichiarante non vide piu “Z” ; ecco quindi dimostrato che egli si trovava effettivamente

sulla terrazza del palazzone Rio Nobre” (pag. 445v).

I periti vanno oltre, precisando che: I’altezza del parapetto del terrazzo era di
1.06 metri per 29 centimetri di spessore; 1’altezza della vittima era di 1.63 metri, ella
non potendo, percido, spossata e esangue com’era, essere in grado di scavalcare la
balaustra, pur non avendo con sé il libro e la borsa, che avrebbero dovuto invece

trovarsi a terra, nel luogo teatro dello scontro. Detti oggetti furono adagiati di fianco alla
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testa della vittima, sull’Avenida Atlantica, o lanciati dall’alto, dopo aver buttato giu il
corpo (quest’ultima ipotesi ¢ stata quella adottata dai periti, a pag. 149). Aida cadde da
un’altezza di 42,35 metri, a una velocita di 102 chilometri, 207 metri e 60 centimetri
all’ora. Il capo del cadavere si trovava a una distanza di 3,40 metri dalla parete della
facciata dell’immobile, il che dimostra che il corpo era stato lanciato giu, diversamente,
qualora si avallasse la tesi contraria (proiezione spontanea), la riferita distanza sarebbe

stata sensibilmente superiore” (pag. 150 e 347).

I1 parapetto del terrazzo da dove fu fatto cadere il corpo

Esiste un altro punto agli Atti, in merito al quale s’¢ dibattuto diffusamente. La
divergenza per quel che attiene agli orari riferiti da imputati e testimoni, con la finalita
di giustificare la propria assenza al momento delle aggressioni perpetrate e della caduta
del corpo, creando cosi il proprio, rispettivo alibi, ci porta a dubitare della veridicita
delle deposizioni. Ma, contestualmente, ci da la liberta di supporre che la fine della lotta
sia avvenuta parecchio prima rispetto al momento del lancio del corpo. Molto tempo fu
impiegato dagli autori di questo ignominioso delitto per decidere il da farsi con quel
corpo, che giaceva esanime nell’appartamento, oltre a chi avrebbe dovuto abbandonare

immediatamente il condominio (sempre che, li, non vi abitasse gia!).

In riferimento a quest’ultimo aspetto, ricordiamo qui le considerazioni del
Curatore Cordeiro Guerra in occasione del suo Parere sul “Non luogo a procedere”, nel

caso in cui “X” fosse sceso prima che il corpo fosse fatto cadere:
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“E indispensabile comprendere che, affinché prevalesse la tesi del suicidio,
immediatamente prospettata, X avrebbe dovuto sparire dai paraggi quanto prima,
lasciando celermente 1’edificio, dal momento che portiere e minorenne avrebbero potuto
spiegare la propria presenza all’interno dello stabile, rispettivamente in ragione
dell’impiego e della residenza, mentre X, dal canto suo, non avrebbe avuto questa
possibilita. Se ¢ vero che X se n’¢ andato prima, cid non avvenne in ragione di un
qualsivoglia senso di sconforto o pentimento, bensi in virtu del fatto che la simulazione
di suicidio era gia stata deliberata da tutti e tre, ossia, essi avevano stipulato che la
vittima sarebbe stata gettata dal terrazzo, cio configurando omicidio; giacché la ragazza
era gia entrata in uno stato d’incoscienza che rimetteva a un’idea di decesso (...).
Assentendo alla soluzione atta a dissimulare i crimini anteriori, il ragazzo assunse o no
il rischio cosciente di provocare la morte della vittima? Concorse o no, in qualche

modo, all’omicidio?”.

Inoltre, i colpevoli avrebbero dovuto designare qualcuno che si prendesse la
briga di prendere gli oggetti personali di Aida, caduti a terra nel luogo del conflitto, e di
portarli laggiu, al lato del corpo che sarebbe stato scagliato in basso... I responsabili si
sarebbero, oltre a ci0, presi cura, da una parte, di eliminare qualsivoglia indizio che,
all’interno dell’appartamento o sul terrazzo, potesse portare la Polizia a esser certa che
si trattasse di omicidio, e, dall’altra, di lasciare segni sufficienti (mazzo di chiavi a terra,
nei pressi della porta della cucina, oltre alla porta della sala principale, a cui si accede
attraverso 1’ascensore pubblico, bloccata dall’interno con un pezzo di legno) a far
credere alle forze dell’ordine che, al di 1a del suicidio, vi fosse stata pure connivenza da

parte di Aida, che avrebbe preso 1’ascensore di servizio assieme agli assassini.

Numerosi dettagli sono rimasti eternamente oscuri, giacché nessuno degli
implicati nella macabra vicenda nutriva qualsivoglia interesse a rivelare nomi di
soggetti che, a loro volta, avrebbero potuto comprometterne ancor piu le loro gia

delicate, traballanti posizioni.

L’attentato violento al pudore e il tentativo di stupro furono, oltretutto,
evidenziati da segni e contusioni sparse sul corpo della fanciulla, provocate da oggetto
contundente (fu rinvenuto, nel corso delle indagini, un anello con I’effigie di San
Giorgio, utilizzato da uno degli implicati); uno degli aggressori, concludono i periti,
fece uso di un anello. Sul lato destro del volto di Aida, furono riscontrate ecchimosi
circolari o, meglio, ovali, di 14 millimetri di diametro. Bene, I’anello del portiere aveva
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esattamente 14 centimetri di diametro. Il giudice determind che detto anello fosse
sottoposto a perizia (pag. 401). Un portiere che lavorava nei dintorni del luogo del
delitto mi riferi che il suo collega del “Rio Nobre”, poco prima della morte di Aida,
aveva percosso una amante, nella parte retrostante del palazzone. Riusci pero, in

seguito, a depistare la guardia che lo voleva arrestare.

Il portiere dichiaro di essere sceso dall’edificio alle ore venti e trentacinque,
mentre il suo testimone, in flagrante contraddizione, asseri che il portiere sarebbe giunto
1a, dove egli si trovava, alle ore ventuno (pag. 401v), per cui giusto quattro minuti dopo
la caduta del corpo. La partecipazione criminale del portiere non puo essere negata. Egli
stesso riveld, in occasione della sua prima deposizione, che aveva il dito anulare della
mano destra ferito. Peraltro, pur avendo ricevuto dalla Polizia notifica a comparire
presso I’Istituto di Medicina Legale a fini di esame del corpo del reato, venne vivamente
sconsigliato, da parte dell’avvocato difensore del minore coinvolto, a presentarsi. Se,
come il portiere affermo in seguito, la ferita citata fosse stata realmente occasionata al
momento di forzare una delle porte del dodicesimo piano, nel corso del sopralluogo sul
posto condotto dalle forze di Polizia, perché allora non si recdO immediatamente

all’Istituto, per I’esame del corpo del reato?

Se ci0 non bastasse, furono rilevati graffi su una mano e sul petto, all’altezza di
una delle clavicole (pag. 50). D’altronde, dall’Atto relativo all’esame del corpo del
reato, consta la presenza di escoriazione allungata nella regione sovra-clavicolare
sinistra, oltre ad un’ulteriore escoriazione, questa irregolare, nella parte posteriore del
gomito (pag. 83 v). Tali ferite, secondo quanto si suppone, sarebbero state conseguenza
della strenua resistenza opposta dalla povera vittima. Peraltro, la seconda, quella sul

gomito, suggerisce altresi che egli sia stato parte attiva - con buona probabilita, assieme
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a un secondo individuo - pure in fase di calata del corpo, verticalmente, a filo rispetto
alla balaustra della terrazza. Come minimo, la sua presenza lassu, sulla veranda,
nell’ambito della scena finale in cui il corpo viene buttato giu, costituisce qualcosa di
piu di una semplice “presunzione”. L’alibi, passato in bianco in occasione della prima
deposizione, resa il giorno successivo a quello del crimine, e da questi prospettato in un
interrogatorio posteriore, € stato a piu riprese contraddetto, da piu testimoni. Allo stesso
modo, la sua dichiarazione relativa alle escoriazioni riscontrate sul proprio corpo,
secondo la quale queste sarebbero dovute alle percosse che gli sarebbero state inferte da
un poliziotto, non convince affatto, soprattutto essendo noto che 1’amministratore del
condominio in cui lavorava era niente meno che un Colonnello nonché Direttore del
“Dops”, oltre a essere il padre adottivo del minore coinvolto. Quest’ultimo telefond in
diverse occasioni al 12° Distretto di Polizia, dove il portiere stava essendo sottoposto a
interrogatorio. Di fatto, asserisce il portiere, “ha sempre sentito comunicazioni
telefoniche trasmesse da un funzionario di quel Distretto all’interrogato, in cui si diceva
che il Colonnello aveva a cuore le sorti dell’interrogato stesso, e affermava che egli

avrebbe dovuto essere rilasciato immediatamente” (pag. 400 e 401).

Abbiamo gia fatto riferimento, poco fa, all’anello usato dal portiere, oggetto

raccolto nel corso delle indagini.

Oltre a quell’anello, ¢ probabile che altri arnesi siano stati utilizzati nel tentativo
di dominare la vittima. Escoriazioni e ferite puntiformi furono rilevate sul corpo di Aida
(pag. 59v e 60). Tali ferimenti non sarebbero forse stati causati da un “tirapugni”, pezzo
di metallo adoperato per accrescere la forza dei colpi? Questo dettaglio attinente
all’aggressione, riportato dai giornali dell’epoca, ci ¢ stato rivelato da uno dei nostri
intervistati, il quale, a sua volta, aveva ottenuto 1’informazione da un amico che era
stato con uno dei colpevoli la sera stessa in cui si consumo il delitto. Citiamo, inoltre, le
profonde ferite rinvenute nel seno di Aida, lesioni, queste, presumibilmente provocate
da unghie e denti (pag. 146), peraltro mai, ad oggi, soddisfacentemente delucidate.
L’esame delle arcate dentali di tutti 1 colpevoli, anche questo mai esperito, avrebbe
potuto aiutare parecchio a chiarire le cose. Invero, solo uno degli imputati fu sottoposto

a detto esame.

La ferocia degli atti perpetrati al fine di soggiogare la vittima ¢ stata inoltre
evidenziata dalle lesioni brutali e vessatorie, la prima ferita profonda essendo stata
riscontrata su uno dei capezzoli, e la seconda consistendo nella “rottura cruenta del
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meato urinario, con interessamento della parete vaginale” (di questi ultimi spunti relativi

all’aggressione si riferisce a pag. 60 v).

Si sarebbe trovata in un semplice stato di incoscienza, o era forse gia morta
quando il suo corpo fu scaraventato verso il basso? I periti sono giunti alla conclusione
secondo cui, al momento della caduta, I’intensita delle funzioni vitali era presente,
seppur scarsa... (pag. 204), adottando 1’ipotesi secondo la quale Aida si sarebbe trovata,
in quell’istante, in uno stato di totale sfinimento fisico. Peraltro, la seconda ipotesi

prospettata ¢, ancor oggi, oggetto di speculazioni...

Infine, la non produzione della maglia, senza dubbio macchiata di sangue,
vestita quella sera da uno dei responsabili, ha rappresentato un ulteriore espediente

adottato dalla Difesa.

Questa e molte altre questioni son rimaste pendenti, in attesa di un’auspicabile
confessione, da parte di uno degli implicati, che fosse in grado anzitutto di rasserenare
la propria coscienza, oltre a dare finalmente un riscontro definitivo alla nostra famiglia e

alla Societa tutta, dissipando ogni dubbio residuo.
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UN MARE DI FANGO

Giammai sara possibile soppesare il gioco di influenze intervenute al fine di
coprire i criminali, oltre al grado di cospirazione del silenzio atto a deturpare la verita. Il
combattivo giornalista e reporter brasiliano David Nasser, munito d’enorme coraggio e
ostinazione, ha “brandito le armi”, pur minacciato nella sua incolumita fisica, affinché
le forze occulte non avessero la meglio... L’avvocato Dott. José Valladao,
rappresentante della madre della vittima come parte interessata nell’ambito del
procedimento penale instaurato contro 1 responsabili per la morte di Aida, certo della
sua innocenza, non titubd nel proclamarla, a chiare lettere. Egli avrebbe dovuto
affrontare 1 legali della difesa degli accusati, 1 quali, nella loro turpe e sagace trama tesa
a scongiurare la galera per 1 propri assistiti, spargevano ogni tipo di calunnia e reticenza
riguardo allo spessore morale della vittima. La strategia della difesa consisteva nel far
ricadere tutta la colpa sul minorenne implicato, giacché quest’ultimo non si sarebbe
seduto, al pari dei “colleghi”, sul banco degli imputati, facendo poi credere, a tutti 1
costi, che vi fosse stata acquiescenza da parte di Aida alle sollecitazioni del branco,

provando, per finire, che si sarebbe trattato di un suicidio.

Si ¢ parlato dell’implicazione di alti gerarchi delle Forze Armate e di figure di
spicco della Polizia, cosi come di esponenti politici dotati di una certa influenza, tutti
legati agli imputati, o imparentati con essi. Personaggi che occupavano cariche e
posizioni autorevoli presero partito, attuando a difesa degli implicati, adoperandosi
perché questi venissero assolti dai vari capi d’accusa prospettati. Un Senatore dello
Stato di uno degli imputati avrebbe offerto assistenza al suo avvocato; un altro,
rinomato giurista brasiliano, all’epoca membro neo-pensionato del Supremo Tribunale
Federale, sarebbe arrivato poi a difendere 1’accusato, a costo della propria onorabilita,
fama, e del suo stesso nome, gia consacrato dalla Scienza del Diritto del nostro Paese...
La prima persona a cui uno degli implicati si rivolse in seguito al crimine fu la parente
di un Senatore, in ragione dello stretto vincolo d’amicizia tra le due famiglie (pag.
568v). Un parente di questa signora, avvocato e figlio di un Delegato, avrebbe, a sua
volta, orientato uno dei testimoni-chiave del Processo. Lettere di solidarieta alla
famiglia dell’imputato saranno altresi inviate da un Deputato di Stato, nonché dal
Governatore stesso del suo Stato d’appartenenza (pag. 426). Si diceva pure che il
portiere dell’edificio, che sarebbe rimasto latitante per vent’anni, sino all’avvenuta

prescrizione del reato, fosse stato coperto da alti gerarchi delle Forze Armate.
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Oltretutto, era opinione comune che testimoni (tra I’altro, in numero espressivo)
che avrebbero avuto parecchio da dire, non siano poi mai stati sentiti, essendo stati
allontanati per bene, o messi a tacere in virtu del timore di rappresaglie, di probabili

ritorsioni. ..

Per quanto concerne i testimoni effettivamente ascoltati nel corso del Processo, ¢
lecito chiedersi se siano stati realmente onesti e veraci. Purtroppo, non ¢ prassi quella di
investigare in merito alla vita pregressa di ciascuno di noi, al fine d’esser certi della

rispettiva (in)idoneita. ..

Non appare difficile immaginare il pericolo corso da chi osasse dire la verita,

nell’ambito di una vicenda di cronaca nera in cui tante forze poderose hanno agito.

La paura d’aprir bocca ostruiva le vie che ci avrebbero consentito di venire a
capo di tutta la verita: “Il giorno del giudizio, narra nostra madre, una signora le si
avvicing, dicendole d’esser stata la domestica della sorella di un importante testimone
del Processo. Ci riveld che, il giorno successivo al crimine, era stata lasciata a casa,
licenziata cosi, su due piedi, trovandosi a non sapere pit manco dove andare, che fare.
Questa domestica aveva una figlia di sei anni che frequentava una scuola comunale. La
donna promise che sarebbe tornata per parlare direttamente col nostro avvocato, ma, a
quanto seppi, ella era amica di un agente, ¢ quest’ultimo non avrebbe permesso che si

ripresentasse al cospetto della nostra famiglia, che aprisse il becco”.

Mi riferi un giornalista che, al fine di intervistare un altro testimone, aveva
affrontato un lungo viaggio, recandosi in una sperduta cittadina di campagna. Una volta
giunto a destinazione, fu avvicinato da due uomini: lo minacciarono pesantemente,

obbligandolo a far ritorno immediatamente a Rio de Janeiro.

Si ¢ attribuito al Promotore di Giustizia Maurilio Bruno de Oliveira Firmo, parte
attiva nel caso in questione, I’espressione “un mare di fango”, facendo riferimento a

quanto accaduto nel corso del Processo.

Resta, altresi, misterioso il perché della dichiarata inammissibilita dei capi
d’accusa mossi contro gli imputati, inammissibilita sancita da parte di uno dei giudici
del Processo in seguito a condanna degli stessi ad altissima pena ad opera del Tribunale

Popolare, presieduto dal giudice Octavio Pinto. Il di in cui fu proferita detta sentenza di
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assoluzione dei due imputati precedentemente condannati, il Brasile si destdo di

soprassalto!...

La menzionata (non) decisione giudiziale diede il 1a a una serie di manifestazioni
di riprovazione provenienti da varie parti del Paese, tra cui una dichiarazione, rilasciata
alla stampa, dell’Eminentissimo Signor Cardinale-Arcivescovo di Rio de Janeiro, Don
Jaime de Barros Camara, il quale, tra le altre cose, aveva conosciuto personalmente
Aida, essendosi intrattenuto con lei diverse volte in occasione delle visite che,
periodicamente, faceva presso 1’Istituto Scolastico “Gongalves de Araujo”, sito nel
quartiere di Sdo Cristovao, il collegio di suore, diretto dalla Congregazione delle “Figlie

di San Giuseppe”, dove Aida aveva studiato per ben dodici anni.

Per grande sollievo popolare, il rinomato e dotto Curatore Jodo Baptista
Cordeiro Guerra, insigne giureconsulto, avrebbe ridotto in cenere le motivazioni della
pronuncia di non luogo a procedere nei confronti dei due imputati, rinviandoli
nuovamente a giudizio: in quest’occasione, uno dei due venne condannato a 8 anni di
reclusione, mentre [’altro, latitante, non fu giudicato, essendo appunto, in quel

momento, ricercato dalle forze dell’ordine.

UN APPELLO

Non v’¢ dubbio alcuno riguardo al fatto che il chiarimento dei dettagli della
“Curra”, cosi come la denuncia e la delucidazione di tutti i punti ancora oscuri di
Crimine e Processo, risulta essere di somma importanza affinché possano venire alla
luce, emergendo in tutta la loro irreprensibilita e pienezza, I’innocenza e la purezza di

Aida. 4 noi non interessa assolutamente condannare o accusare chicchessia, a maggior

ragione ora, dopo tanti anni. Pare alquanto rilevante sapere, altresi, che nostra madre,

prima di morire, perdono tutti, in nome dei suoi quattro figli, Nelson, Roberto, Mauricio
e Waldir. La lettera riporta la data del 29-09-1975, e, alla fine, conclude chiosando in tal
modo: “Col perdono di tutti i miei figli”. Firmato Jamila Jacob Curi. Il lettore di questa
testimonianza potra immaginare quale sia la grandezza di un tale gesto, dato anche che
Aida era l’unica femmina, mentre lei, oramai, non era altro che una signora
irrimediabilmente provata, una madre amareggiata e perseguita dalle immagini di
resistenza disperata di una figlia cosi dolce e amorevole. Vogliamo, sinceramente, dare

ai colpevoli, che dal canto loro hanno avuto una lunga e sofferta esistenza, la possibilita
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di riiniziare una nuova vita, purgando le ombre del passato attraverso un pentimento
sincero, facendo, d’ora innanzi, solamente del bene, conquistando in tal modo pace e
serenita sia per loro stessi che per le rispettive famiglie, a loro volta assai provate da

tutta questa vicenda.

Tutto quanto ¢ stato sopra riportato vuol essere anche, una volta di piu,
occasione per un appello rivolto a chiunque, a qualsiasi persona che, senza eccezione
alcuna, avendo conoscenza di fatti mai spiegati appieno né sufficientemente chiariti,
volesse manifestarsi, un appello fatto, pertanto, affinché codesti individui dicano,
finalmente, quel che sanno. Se ne beneficerebbe la societa che, cosi, potrebbe acquisire
una maggior consapevolezza del fatto che la verita, prima o poi, viene a galla, che

menzogne ed errori non possono mai avere 1’ultima parola...

La conoscenza dei fatti, al pari della reazione dell’opinione pubblica - senza
alcun estremismo, né condanne o giudizi -, appare, seppur dopo mezzo secolo,
indispensabile per far si che casi come questo non si ripetano piu. E ancora: che le
nuove generazioni sappiano che il Brasile ha memoria, e che abbiamo assistito a un
Crimine e a un Processo in cui la corruzione I’ha fatta da padrone, ed ha imperato
un’impunita assicurata dai “grandi” che, invece, son proprio coloro i quali dovrebbero

salvaguardare la pace delle famiglie.

L’autore di queste linee desidera che risulti evidente a tutti la sua liberta di
spirito, e che sia noto ’atteggiamento di perdono incondizionato assunto dalla famiglia;
si auspica, inoltre, che 1 lettori siano pervasi da questi stessi sentimenti. Rinveniamo
sempre ¢ comunque in Cristo ’orientamento fondamentale: “Siate misericordiosi, cosi

come il vostro Padre celestiale & misericordioso”.

I1 Cairo, 14 luglio 2008, 50° anniversario della morte di Aida.

14 LUGLIO 1958
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Ultimo ritratto, poco prima della morte

- NON PREOCCUPARTI, MAMMA. SE QUALCUNO MI SI
DOVESSE AVVICINARE CON CATTIVE INTENZIONI.. GRIDERO...
LOTTERO FINO ALLA MORTE... MA NESSUNO MI SFIORERA,
NEMMENO CON UN DITO. NON PERMETTERO MAI CHE TU,
MADRE, SENTA VERGOGNA A CAUSA MIA.

Per attribuire una certa solennita a queste parole, pronunciate con voce pacata e
grave appena due o tre giorni prima di morire, Aida s’era alzata dalla poltrona del nostro
piccolo soggiorno. Si era messa dinanzi a mamma, con un’attitudine sorprendente, lei,
che normalmente era cosi dolce, una fanciulla dalla tonalitd cosi soave. Dava a
intendere, per I’inflessione della voce, che non ammetteva che pensassero a un qualsiasi
atteggiamento meno nobile, o che potesse assumere qualsivoglia postura meno risoluta
e eroica, caso le capitasse, per sventura, di cadere in un’imboscata.

Era un’epoca nera in quel di Rio, in quegli anni Cinquanta oramai al tramonto.
Mamma si sentiva in dovere di avvertire mia sorella, che solo pochi mesi addietro aveva
lasciato il collegio interno delle suore:

- Attenta, figlia mia! Non fidarti di nessuno. Fuori da qui dobbiamo diffidare di
tutto e di tutti. Non devi volere imitare le ragazzine che si dicono “moderne”.

I giovani d’oggi ignorano, sicuramente, cio che la seconda meta degli anni

Cinquanta abbia rappresentato, con quell’esplosione repentina di permissivita e quella
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sorta di capovolgimento dei valori, in particolar modo per quanto riguarda un piccolo
strato sociale della gioventu della Rio de Janeiro di allora.

“Rock’n roll”, “playboys”, “blue-jeans”, gli “impulsi”, le “mode”, gli “impeti”,
le cosiddette “bocche” (ovvero i covi) di tossici, le celeberrime “curras”... e tanti altri

vocaboli che, via via, s’incorporavano alla lingua portoghese, divenendo d’uso comune.

I protagonisti degli agghiaccianti crimini di stampo sessuale e di avventure
funeste, solevano essere ampiamente messi a fuoco da parte della Stampa, ritratti in foto
scioccanti e associati a fatti raccapriccianti, sotto la nota etichetta “Gioventu Bruciata”.
Accettato da alcuni, rigettato da altri, il termine caratterizzava una minoranza

disorientata, ma egualmente capace di spargere una certa ansia tra la popolazione.

Aida, benché non potesse aver la completa nozione del punto a cui era in grado
di spingersi la crudelta umana, era cosciente dei pericoli ai quali una ragazza della sua
eta si trovava esposta. Prova di cid ¢ rappresentata dalla lettera datata 20 settembre
1957. Scriveva a uno di noi, suoi fratelli, poche settimane prima di lasciare il collegio
ove studiava:

“Mi sento molto felice, gia che finalmente, a dicembre, verro a casa. Ho
intenzione di aiutare mamma il piu possibile. Lei, adesso, ha bisogno di riposare, perché
¢ molto provata, e io voglio esserle di appoggio, qualcuno su cui possa fare sempre
pieno affidamento.

Ti chiedo di non scordarti di pregare per me, principalmente nel corso di questi
ultimi mesi, affinché io possa essere sempre una ragazza dignitosa e non dimentichi
quali sono 1 miei doveri, giacché tu sai quali son le tentazioni per cui dovrd passare in
questa nuova fase della mia vita”.

Dopo dodici lunghi anni presso le suore, si approcciava a congedarvisi,
promettendo che avrebbe donato loro, quale prova di gratitudine e eterna riconoscenza,
il primo salario che avesse percepito.

Mamma ci teneva assai che Aida fosse una fanciulla ben istruita, al fine di
riuscire poi ad ottenere un buon posto di lavoro. A ottobre, se tutto fosse andato per il
verso giusto, avrebbe dovuto fare un Concorso per lavorare presso un ufficio pubblico.

I suoi giorni volavano, letteralmente fagocitati da impegni su impegni. Non
aveva tempo di respirare, nessun momento libero. Per cui, nel corso del breve lasso di

tempo trascorso al di fuori del Collegio (solo sette mesi), non aveva nemmeno avuto
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modo di fare alcun tipo di amicizia; il suo quotidiano si divideva tra gli studi e il lavoro
presso il negozio di nostro fratello, Nelson, nella Rua da Carioca.

Frequentava il corso della “Cultura Inglesa” in quel di Copacabana (Avenida
Atlantica, 4228), e prendeva lezioni private di Portoghese. Studiava pure Dattilografia
nella Scuola “Remington”, sita nella Rua Miguel Lemos, sempre nel quartiere di
Copacabana, dalle sei alle sette di sera.

I suoi orari, inevitabilmente, facevano si che fosse sempre di corsa. Il giorno
della sua morte, non le era manco avanzato tempo per cenare, o fare anche solo uno
spuntino.

- Aida, mangia qualcosa prima di andare a lezione.

- Mamma, manca poco, devo correre...

E Aida usci, a lottare per la vita e... per la sua virtu.

Non tornava mai a casa dopo le ore venti. Quel pomeriggio del 14 luglio, nostra
madre le disse:

- Mi raccomando, non tardare, torna presto per non perdere la novella.

Seguivano una novella radiofonica dal titolo “Quegli occhi neri”.

Quella sera pero, Aida stava tardando. Mamma, in casa, se ne stava seduta, in
attesa della figlia che, invero, non soleva affatto arrivare in ritardo, € mai prima ci aveva
messo tanto per far ritorno. Una mezzoretta o poco piu era il tempo sufficiente per
percorrere il tragitto da Copacabana fino a casa. Abitavamo, all’epoca, nella Rua
Marqués de Sdo Vicente, nel quartiere della Gdvea, al numero civico 11, interno 201. La
prima mezz’ora di ritardo, tuttavia, avrebbe potuto essere plausibile, riconducibile ad un
qualche problema a livello di trasporto, all’autobus che, chissa, aveva tardato a passare
alla fermata... o eventualmente al traffico, quel giorno, magari, particolarmente
pesante... I minuti passavano, inesorabilmente. Di Aida, nessuna traccia.

Verso le ventidue, giunse in casa Nelson, mio fratello maggiore, e vide mamma
immersa in uno stato di profonda afflizione. Provo a calmarla, uscendo immediatamente
in auto a cercare Aida. Si diresse alla Scuola “Remington”, ove ella studiava. Niente.
Cogito la possibilita di un incidente, avrebbe potuto, forse, essere stata investita, per cui
passo all’Ospedale “Miguel Couto”, nei pressi della nostra dimora. Magari, chissa, era
stata ricoverata li, poco prima, una fanciulla dall’identita ancora sconosciuta, vittima di

un incidente...
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Ma, nell’affrontare la curva che, dall’angolo della Rua Miguel Lemos, immette
nell’Avenida Atldntica, s’imbatté, all’altezza del numero civico 3388, in un capannello,
un considerevole nugolo di persone.

- No, non puo essere!... Impossibile!... — pensd, come a voler scacciare I’orribile
presentimento.

Scese dal veicolo, s’avvicino, si fece spazio tra la folla, fino a incappare, suo
malgrado, in una scena orribile: Aida giaceva, esanime, a terra, stesa, il capo immerso in
una pozza di sangue che macchiava il marciapiede. Immaginando la mazzata, il
supplizio che avrebbe rappresentato, per mia madre, trovarsi innanzi a un cosi
lancinante, straziante quadro, la prima reazione di mio fratello fu quella di cercare
immediatamente assistenza medica al fine di prestarle pronto soccorso nel momento in
cui fosse giunta sul posto.

A casa, mamma ¢ ancora in spasmodica attesa.

Mio fratello Roberto si desto per caso, verso le ventitré, e gli fecero subito strano
quelle luci della sala ancora accese, a quell’ora.

- Mamma, vai a dormire, ¢ tardi.

- E che Aida non ¢ ancora arrivata!...

Mamma pronuncio quelle parole con la voce impastata, tremolante per via
dell’angoscia che iniziava a pervaderla completamente. Tutt’a un tratto, suono il
campanello.

Mamma si fiondo ad aprire. Si trattava certamente di qualcuno venuto a portar
notizie di un incidente... una macchina che I’aveva investita... Erano due ragazzi
sconosciuti.

- Il Signor Nelson si trova in casa?

- No. Chi lo desidera?

- Siamo degli amici della Rua Miguel Lemos. Vorremmo...

- Ha qualcosa a che fare con mia figlia?

- Non ¢ niente di che, Signora. Volevamo solo fare una parola col Signor

Nelson... Siamo degli amici della Miguel Lemos...

- Lui ¢ uscito, ha fatto un salto fuori. Volete lasciar detto?

- No, La ringrazio. Torneremo piu tardi allora.

Mamma aveva il cuore in gola. Avevano detto proprio “Miguel Lemos”... Era

giustamente la via dove Aida studiava...
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Roberto apri la finestra della sua stanza e noto 1’auto di un organo di stampa
ferma, parcheggiata davanti a casa nostra.

- Mamma, quei ragazzi, senza dubbio, son giornalisti.

Roberto s’apprestava ad aprire la porta per vedere cosa volessero, quando il
campanello suono, un’altra volta.

- Mamma, lascia stare, adesso vado i0.

I reporter, che avevano risparmiato la verita a mamma, celando i fatti, riferirono
tutto, a quel punto, a Roberto, mettendolo al corrente dell’accaduto.

- Mamma, tu rimani qua... - disse lui, preparandosi ad uscire.

- Non se ne parla nemmeno. Vengo anch’io.

L’auto li stava conducendo verso Copacabana. Lungo il tragitto, i giornalisti si
misero a bisbigliare qualcosa, e mamma riusci a dedurre che si sarebbe trattato, al
massimo, di un incidente.

Sul posto, la ressa, la moltitudine di curiosi aumentava. Con Roberto a farle da
scudo, mamma cammino, fino a giungere al centro di quella marea di gente
agglomerata, e ivi, sbigottita, guardo, rivolgendo gli occhi 1a, e rimanendo poi
pietrificata, sgomenta.

- Morta?...

- E mia figlia!...

Ci0 che furono quei primi istanti che si seguirono, solo chi ¢ madre puo essere in
grado di capirlo. Se almeno avesse potuto udire una parola che venisse dalle labbra di
Aida, o sentire il suo alito caldo, nell’ora dell’agonia! Neanche quello! Mamma scoppio
in un pianto convulso. Rimase li, immobile. Di sasso. Ma non svenne. Era ancora
all’oscuro di tutto: non sapeva se 1’idolatrata figlia fosse stata investita, o di quale altro
incidente fosse perita. Per mamma, tutto continuava a essere un enigma. A che serviva,
ora, conoscere quale fosse stata la causa del decesso?!... Di una cosa era certa: Aida, la
sua UNICA figlia, non c’era piu, non poteva piu ricevere le sue carezze!

Io e mio fratello piu piccolo, quando il fatto accadde, stavamo studiando nei
pressi di San Paolo, nella citta di Jundiai, presso un seminario. Ricevemmo la notizia il
giorno successivo. Il parroco Rettore, dopo aver preparato il mio spirito, m’informo
della morte di Aida, riferendomi altresi che un trafiletto di giornale che gli era capitato
tra le mani forniva la versione di un possibile suicidio. Sapevo che quell’interpretazione
dell’evento era, a dir poco, assurda. Conoscevo bene mia sorella. Poi, quando mi disse

che la Polizia stava cercando i sospetti, immediatamente mi baleno nella mente la figura
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di Maria Goretti. Ci eravamo, in varie occasioni, io e lei, scambiati idee riguardo alla
piccola Santa italiana, martire del suo onore. lo, avevo 1’assoluta certezza che, una volta
chiariti i fatti, la virtu di mia sorella sarebbe risultata evidente, palese a tutti. E rimasi
tranquillo. Quello stesso giorno, io e mio fratello aiutammo nella messa celebrata per
I’anima di nostra sorella. Don Alberto Betke, che ci aveva avviati al seminario e
conosceva Aida, non ebbe il minimo dubbio in merito a quella liturgia, se avesse dovuto
o meno aver luogo. Cio, a dispetto della prima versione dei fatti: quella del suicidio.

Il giorno del funerale, il feretro venne caricato da ragazzine, tutte sue ex-
colleghe. Queste, una volta giunte al cimitero, aprono, come di costume, la bara per
I’ultimo saluto. Era bellissima, con lo stesso vestito di fustagno bianco, il merletto
ricamato a mano, che lei stessa aveva scelto con tanto amore per il giorno del suo
commiato dall’Istituto Scolastico ove aveva studiato lungo tutti quegli anni. La sua
fisionomia - ricordano bene le colleghe — rivelava un’enorme pace, una serenita che
traspariva, al punto da sembrare quasi stesse abbozzando un sorriso.

Una conoscente mormoro:

- Dio sa per quale ragione I’ha scelta... E io, che solo I’altro giorno I’ho vista
nella chiesa della Gdvea, mentre faceva la comunione!...

Una settimana piu tardi eravamo tutti riuniti in famiglia, a Rio, per la “messa del
settimo giorno” tenutasi nella nostra chiesa cattolica melchita di San Basilio, sita in via
Republica do Libano. Allora, parecchie cose erano gia state chiarite: Monsignor Elias
Coueter, che in seguito sarebbe divenuto Vescovo dei cattolici melchiti, celebro la
liturgia indossando una tunica bianca. Non dimenticherd mai le parole che egli proferi
in un secondo momento, riferendosi al sacrificio di Aida: “La morte di questa fanciulla

prova, una volta di piu, che noi orientali abbiamo sangue di martiri!”.

L’ IMBOSCATA

Fu solo dopo qualche tempo che saremmo venuti a sapere che Aida era caduta in
una trappola tesa da alcuni ragazzi di Copacabana.

La “curra” era un fenomeno sociale dalle caratteristiche brutali e disumane.
Aveva una tecnica propria, una malizia peculiare, un gergo tipico. La Stampa dell’epoca
descriveva I’atto in siffatta maniera: tre o quattro giovanotti, o anche piu,

s’organizzavano con l’intuito criminale di attrarre la vittima designata, facendo
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inizialmente ricorso ad alcune tenerezze!

e sofisticati sotterfugi, per poi disonorarla.
Non era insolito che, al fine di centrare 1 loro turpi obiettivi, s’avvalessero pure della
collaborazione di ragazze. La Zona Sud di Rio era divenuta lo scenario prediletto per le
dissolute avventure di questi giovani.

Il capo della Polizia di Rio, il Generale Amaury Kruel, s’adopero, in seguito al
caso di Aida, per far qualcosa di concreto che potesse metter fine a tale ondata di
scostumatezza e perdita di valori che, gia da tempo, pervadeva la realta di una piccola
parte della gioventu di allora, con ripercussioni negative a livello di tranquillita sociale e
familiare. La repressione, pero, fu tardiva... Innumerevoli fanciulle erano gia state
colpite, in piena (all’epoca) capitale del Paese!

Secondo quanto riportato da dati messi agli Atti del Processo, le vicissitudini
culminate con la morte di Aida si successero in tal modo:?

Al termine della lezione del Corso di Dattilografia presso la Scuola
“Remington”, situata nella Rua Miguel Lemos 44, a Copacabana, Aida abbandona
I’edificio in compagnia di una collega di Corso. Entrambe studiavano nell’orario serale,
dalle sei alle sette. Le due si dirigono, come in altre occasioni, verso la fermata
dell’autobus, quando Aida viene avvicinata da alcuni ragazzi ch’erano soliti riunirsi nei
paraggi della Miguel Lemos. Ci0 avvenne verso le diciannove e trenta. Aida aveva,
all’epoca, diciott’anni, mentre la collega ne aveva giusto il doppio, trentasei; il piu
giovane dei ragazzi, invece, era appena sedicenne, e gli altri due avevano,
rispettivamente, diciotto e ventidue anni; il portiere del palazzo teatro del delitto era

ventisettenne.

1l Portachiavi

Attratta in un primo momento da domande riguardanti un mazzo di chiavi
gettato a terra da uno di loro, Aida, sempre corretta e innocente nei suoi pensieri, non
diffido minimamente dei secondi fini di coloro che, dopo quel primo approccio, le si

stavano avvicinando. Uno di loro, per insinuarsi e intavolar conversa con Aida, fece

! Le abituali tenerezze della “curra” si tradussero, nel caso di specie, in parole e atteggiamenti falsi,
ipocriti e mendaci, non risultando in momento alcuno, d’altra parte, seppur minimamente corrisposte da
Aida.

2 Cio che segue dev’esser letto alla luce dell’ultimo capitolo, intitolato “Il Perdono”. Lo dico perché sia
ben chiaro che non esiste, da parte mia, nessun sentimento di rancore, né il minimo risentimento. Intendo
esclusivamente mettere in risalto il senso d’onore di Aida, e mostrarne 1’innocenza. I tratti virgolettati
sono parole testuali degli imputati o dei testimoni, pronunciate nel corso delle deposizioni rilasciate in
Giudizio.
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ricorso proprio all’espediente di un portachiavi lasciato cadere a terra. “Uno dei
compagni del dichiarante gli ricordo del gioco della chiave”. Chiedendo a Aida se le
appartenesse, ¢ “dicendole che era molto bella”, ricevette una risposta secca e

sconcertante: “che non voleva saperne” (pag. 84).

Gli occhiali e Panello

Scoraggiato e frustrato, in seguito al suo primo tentativo d’approccio respinto
senza appello da Aida, il ragazzo decise di adottare un espediente diverso. Il Processo ¢
alquanto chiaro per quanto concerne [’atto preciso in questione: “Il giovane

99, ¢

s’impossesso della custodia che conteneva gli occhiali di Aida”; “afferro lestamente la
custodia degli occhiali, che Aida teneva in mano”; “sottrasse ad Aida la custodia con gli
occhiali” (pag. 45, 84 ¢ 185).

Aida gli chiese, insistentemente, di restituirle 1’oggetto, non venendo peraltro
ascoltata; il giovanotto diceva: “No, questi occhiali rimangono con me, ¢ pure tu”; e
Aida da parte sua, ribadiva che “aveva bisogno degli occhiali per tornare a casa” (pag.
448). Diceva alla sua collega “che non se ne sarebbe andata senza gli occhiali” (pag. 84
e 84v). Questa stessa collega racconta che Aida si rivolse a uno dei ragazzi - il quale, tra
I’altro, si riteneva fosse iscritto alla medesima scuola della Rua Miguel Lemos -,
dicendogli: “Hai un amico ladro; m’ha rubato gli occhiali” (pag. 84v). Si nota, per il
tono della voce, che sembra Aida stia chiedendo aiuto a un suo conoscente. Ignorava,
tuttavia, che questi fosse il piu interessato a reperire il luogo, ove lei avrebbe poi
trascorso gli ultimi, agghiaccianti momenti della sua ancora tenera vita...

Al cospetto delle insistenze tese a farsi restituire la custodia con gli occhiali, il
giovanotto rispose che “non ’avrebbe mai consegnata, a meno che lei non gli avesse
dato un bacio”. La risoluta determinazione e I’atteggiamento di Aida paiono essere
incontestabili. Secondo uno dei presenti, “Aida non diede, né volle dare in momento
alcuno il bacio richiesto” (pag. 516).

Si sarebbe, ella, adoperata invano per avere indietro i suoi occhiali. Non si
trattava di un semplice e innocente scherzo: se le era stata strappata di mano la custodia
con gli occhiali dentro, venendole poi costantemente declinata ogni richiesta di
restituzione, la ragione appare ovvia, “era perché lei non se ne andasse via subito”.

Sottraendole gli occhiali, il ragazzo mirava a forzarla a stare con lui. Tant’¢ vero che
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detta custodia non le viene ritornata; sarebbe tornata alla ribalta, poi, in un secondo
momento, quand’erano gia tutti lassu, nell’edificio teatro degli orrori.

Oltre agli occhiali, le venne sottratto anche un anello di metallo giallo. Il
dichiarante asserisce che “lI’aveva preso dalla sua borsa” (pag. 21). Postale, in seguito,
domanda relativa alla sua situazione affettiva, se fosse sposata o fidanzata, ella diede
una risposta evasiva: “che era fidanzata con un ragazzo povero” (pag. 21). Non sarebbe
forse, tale risposta, un riferimento a una sua scelta, assai diversa, I’opzione spirituale
sempre sognata, la sua consacrazione a Dio nella vita religiosa? E se non fosse
propriamente cosi, si starebbe comunque riferendo, come minimo, con codesta
espressione, a Cristo, a cui, in un certo senso, s’era gia promessa, col quale era gia in
parola da tempo.

Si noti che gli occhiali, allo stesso modo dell’anello menzionato, non saranno
piu restituiti a Aida, né prima né dopo quella fatidica ascesa, nel palazzone maledetto:
gli oggetti rimangono, infatti, in possesso degli aggressori (pag. 16, 370 e 442).

La custodia con gli occhiali sarebbe rimasta in mano ad uno degli aggressori
pure nel momento maggiormente acceso dello scontro, 1a nell’appartamento. “Consegno
al dichiarante un astuccio di cuoio, con gli occhiali...dicendo: guarda cosa le ho rubato”
(pag. 16 e 45).

Proprio nello stesso momento, quello che aveva preso I’anello di metallo giallo,
lo porse al collega: “che tolse da un dito della sua mano, affermando appartenere alla
ragazza” (pag. 16).

Gli occhiali oramai a pezzi, posti all’interno dell’astuccio, si trovavano a loro
volta dentro la borsa sistemata di fianco al capo del cadavere. Nella borsa fu, altresi,

rinvenuto 1’anello.

La borsa
Ma la storia relativa alla coazione non finisce qui. Oltre alla custodia con gli
occhiali, le venne sottratta pure la borsa (pag. 405 v). E Aida esortava il ragazzo
“affinché le ritornasse gli occhiali, e anche il portafoglio”, “voleva la sua borsa”.
Impadronendosi della borsa, il giovane faceva appello a una risorsa straordinaria, a un

espediente poderoso, avendo visto andare a vuoto tutti i suoi tentativi anteriori, tutti gli
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sforzi prodotti sino ad allora essendosi rivelati vani. Al suo interno, infatti, ¢c’erano, oltre
agli oggetti personali della vittima, pure 1 soldi (pag. 7), senza 1 quali quest’ultima,
logicamente, non avrebbe potuto far ritorno alla propria dimora. La obbligarono, cosi, a
rimaner con loro, visto che s’era mostrata circospetta e diffidente, nel palesare 1’assenza
di qualsivoglia interesse o benché minima intenzione di dar la minima confidenza nel
momento iniziale in cui il ragazzo, passandole accanto, “disse qualcosa”; e, dopo essere
stata seguita, insistette nel mostrarsi distante, allorché questi lascio cadere il portachiavi,

dicendogli seccamente, a chiare lettere, che “non ne voleva sapere”.

Le macchie di sangue sul libro

Le macchie di una sostanza rosso scura riscontrate sul libro che Aida portava
con s¢ sono, effettivamente, di sangue umano, riferiscono i periti. L’affermazione ¢,
evidentemente, fondata su prova scientifica: “in conformita a quanto rilevato sulla base
della reazione di siero albumino, secondo Uhlenhuth”.

Tali macchie vengono riscontrate sulla borsa, nel fazzoletto e... sul libro. In
questa pubblicazione, “Corografia do Brasil”, dell’Istituto di Pensioni di Anzianita
degli Industriali, si potevano notare diverse macchie di sangue sulla copertina, alle
pagine numero 128 e 129, cosi come sul bordo longitudinale (pag. 213).

Non risulta dalle deposizioni che il libro sia stato, a sua volta, strappato dalle
mani di Aida; peraltro, uno dei testimoni del fatto, da me intervistato, fece riferimento a
quell’oggetto dicendo che, in effetti, pure il libro era andato a parare nelle mani di uno
degli imputati.

In tal caso, Aida si sarebbe vista spogliata di tutto cio che aveva con sé quella
sera. E Dorigine delle macchie potrebbe essere riconducibile ai terribili momenti
dell’aggressione occorsa lassu, nell’edificio “Rio Nobre”. Si puo facilmente dedurre che
il libro, alla stessa stregua della borsa, non poteva certo essere trascurato, obliato nel
luogo dell’attacco fisico, lassu in quello stabile, proprio da chi nutriva un indubitabile

interesse a far credere alla tesi del suicidio...

Fu forzata o era consenziente?

Sempre secondo gli Atti processuali, in quest’esatto momento, quando Aida - nel
tentativo di recuperare i suoi oggetti personali, gli occhiali e la borsa, era gia piuttosto

vicina all’edificio “Rio Nobre” (pag. 84 v, 405v e 406) o, meglio dire, al luogo del

34



crimine, ai sensi di dichiarazione riportata a pag. 12 v. -, s’allontana la collega, la quale
sarebbe stata, in seguito, testimone nell’ambito del Processo. Nonostante fosse solo
testimone, fu ascoltata presso I’Ufficio della Stazione Speciale di Polizia della
Divisione di Polizia Tecnica, assistita dal suo legale, essendo, questi, figlio di un
Delegato. Si vocifero altresi che il Direttore di tale branca speciale della Polizia sarebbe
stato amico del padre dell’avvocato.

La collega aveva invitato 1 ragazzi a lasciar stare Aida, alle ore venti, alla
fermata dell’autobus (pag. 19). Tuttavia, ella sapeva “che Aida diceva sempre di avere
ordini da parte di sua madre di giungere in casa proprio entro le ore venti”
(dichiarazione della stessa collega, pag. 449). Interpellata in merito alla condotta della
ragazza, disse di non sapere se Aida fosse stata “forzata, o se, al contrario, volle andare”
(pag. 447v). D’altra parte, Aida le aveva detto che “aveva bisogno degli occhiali per la
mattina del giorno seguente” (pag. 84), e “che se ne sarebbe andata solo ed
esclusivamente quando avesse recuperato gli occhiali” (pag. 84v). Quest’ultima frase,
gia di per sé, avrebbe dovuto far capire alla collega che non vi fu, in alcun modo,
accondiscendenza da parte di Aida. “Quando la dichiarante si congedo, “X” era ancora
in possesso della custodia con gli occhiali” (pag. 84v). I Male prendeva
inesorabilmente piede in quella tetra serata del 14 luglio! Tra 1’altro, pare opportuno
sottolineare che la collega in questione aveva conosciuto Aida appena tre o quattro mesi
addietro (pag. 31v) e che ella, secondo informazioni che ci son state riferite, gia il
martedi, giorno successivo a quello del crimine, frequentd normalmente il Corso (!).

Aida, ora da sola, le prova tutte per recuperare gli oggetti che le erano stati
sottratti. Presa dalla foga del momento, volendo a tutti i costi che le fossero restituiti i
beni, e trovandosi gia alle porte dell’edificio in questione (residenza di uno degli
implicati), non diffidd nemmeno per un secondo di quali potessero essere le reali
intenzioni dei giovani, intenzioni ch’erano, invero, cosi avulse a tutto cio che lei
avrebbe, anche lontanamente, potuto immaginare... Non appare adeguato parlare di
“ingenuita”, bensi di una completa estraneitda e mancanza di conoscenza riguardo al
grado di falsita e perversione di ragazzi che erano, dal canto loro, gia avvezzi a questo

genere di violenza sessuale. Di fatto, la “curra” era gia in atto.

La ricerca del luogo
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Mentre Aida s’adoperava affinché le fossero ritornati gli oggetti sottrattile, uno
dei membri del branco si allontanava al fine di provvedere un posto ove potessero
condurla; lei, dal canto suo, manco s’accorse della repentina “sparizione” del giovane,
tutta presa dal suo intento. Da un’attenta lettura degli Atti, possiamo affermare con una
certa sicurezza che in momento alcuno Aida sospettdo, manco lontanamente, delle reali
intenzioni del gruppo. Avevano, i1 suoi membri, sempre |’accortezza di tenerla
sagacemente distante, ogniqualvolta si mettevano a confabulare tra di loro: “La ragazza
rimase un po’ lontana”; “lasciando Aida un po’ in disparte”; “ella rimase distante, non
avendo pertanto udito alcunché della conversazione” (pag. 406v).

Colui che, poco prima, aveva gettato le chiavi a terra, chiese al collega “se
conoscesse un appartamento dove condurre la ragazza”, recandosi questi a incontrare un
amico che “utilizzava il terrazzo del condominio per portarci ragazze”, il quale “diceva
sempre di portare delle fanciulle sul terrazzo dello stabile, offrendole agli amici”. 1l sito
prescelto fu, pertanto, la sommita dell’edificio “Rio Nobre”, abituale palco di condotte
dissolute, di atteggiamenti a dir poco osceni. Uno dei giovani ottenne dal portiere le
chiavi dell’appartamento 1201, che da sul terrazzo del palazzo. Il funzionario dello
stabile “era a conoscenza degli incontri che avevano luogo lassu”.

Pur palesando una certa decisione e fermezza nei suoi atteggiamenti e tenaci
slanci, Aida si prodigava nel tentativo di riavere cid che le apparteneva senza peraltro
mai lasciar da parte, in momento alcuno, le buone maniere. Riteneva di poter riuscire a
raggiungere il proprio obiettivo senza che vi fosse bisogno di mettersi a sbraitare per
strada, o di offendere 1 ragazzi con modi rudi e parole pungenti. Non poteva immaginare
che dei giovanotti di cosi buona apparenza avrebbero potuto essere capaci di tanto,
ordendo quel vile tranello nonché rendendosi protagonisti di una violenza tanto sfrenata

e gratuita.

L’AGGRESSIONE E LA RESISTENZA
Lo scontro che ebbe luogo all’interno dell’appartamento venne ampiamente
provato dai rilevamenti dei periti penali. Questi, dall’esame condotto sulle vesti
stracciate, sulle ferite riportate lungo tutto il corpo, nonché sul fazzolettino sporco di

sangue rinvenuto nella borsa, conclusero che c’era stata aggressione violenta nel
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tentativo di soggiogare la vittima, non avendo i colpevoli, peraltro, raggiunto 1’obiettivo
in ragione della resistenza eroica e vigorosa che si videro opporre.

La lotta venne confermata, con dovizia di particolari, dagli stessi imputati, in
occasione delle deposizioni rese nel corso del Processo. Appare evidente, d’altronde,
che questi non abbiano raccontato tutta la verita. Quel che venne confessato fu,
esclusivamente, cio che pareva essere assolutamente impossibile negare. Il che, invero,
era gia piu che sufficiente al fine di potersi fare un’idea di quale sia stata 1’insana follia
degli atti perpetrati dagli aggressori. La dolce Aida ha sperato fino all’ultimo, chissa,
che essi s’impietosissero, e la lasciassero andare. Supplicava, urlava, certamente
invocava sua madre, singhiozzava, implorava, ma, col passar del tempo, avendo 1
delinquenti sciolto definitivamente le briglie dei loro istinti perversi, risultando oramai
I’umano amor proprio e la dignita della persona irrimediabilmente lesi, questi si misero
a calcare ancor piu la mano, infierendo e intensificando le atrocita.

Uno degli accusati depose in Giudizio, dicendo che “la stessa presentava un viso
arrossato a causa dei ceffoni subiti, avendo ella il vestito in parte strappato; spiega di
non sapere dove effettivamente 1’abito risultasse lacerato, giacché aveva udito soltanto il
rumore del tessuto che si dilaniava nel momento in cui ’altro tird le vesti” (pag. 444v).
Colui che aveva tirato il vestito asserisce “che allorché diede lo strattone all’abito della
ragazza ci mise rabbia, data la serie di situazioni difficoltose ch’erano sorte nel
frattempo” (pag. 51v).

Uno dei presenti sulla scena in occasione dello scontro fisico, dichiara “che uno
dei colpevoli, dopo aver afferrato la giovane, prese ad aggredirla, e che detta
aggressione consistette nell’infliggerle alcuni schiaffi e nel provare ad alzarle il vestito,
e che ella lo repelleva...” (pag. 442). E prosegue: “che Aida pianse al cospetto del
deponente quando “X” la picchio (...), mostrandosi offesa e ferita” (pag. 445v).

Venne rivelato da uno dei partecipanti alla zuffa che “X” “cercava di abbracciare
la ragazza, ma ella lo respingeva, avendo udito, a un certo punto, la fanciulla
dichiarando d’essere vergine” (pag. 45). Racconta inoltre che “uno dei colpevoli
insisteva nel voler possedere sessualmente la giovane, e ella non ne voleva sapere,
adducendo altresi d’essere vergine (...), avendo scosso la ragazza con veemenza (...),
che lei, sovente, piangeva” (pag. 16).

Attraverso le mutue accuse e il vicendevole additarsi degli imputati, questi
ultimi chiarirono ampiamente che Aida si dibatté energicamente, fintantoché le forze la

sorressero, sino a quando le rimase anche un’unica, ultima stilla di energia.
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“I periti giungono alla conclusione che, sul terrazzo dell’edificio Rio Nobre, si
consumo un delitto di origine sessuale. (...) Posteriormente alla pratica del riferito
crimine, possibilmente al fine di occultare o assicurarsi I’impunita in relazione a tutta
quella torbida vicenda delittuosa, I’agente (gli agenti) gettarono la vittima dal terrazzo,
sito giusto sopra al dodicesimo piano, in direzione del marciapiede adiacente allo
stabile”.

Il corpo, sempre ai sensi delle conclusioni prodotte dai periti, prima di venire
scaraventato giu, presentava “stato di sfinimento”, ovvero un’estrema debilitazione
fisica. L’Istituto di Criminologia calcolo “essere stata di circa trenta minuti la durata
degli avvenimenti succedutisi sul terrazzo”. Erano esattamente le ore 20.56 quando il
corpo impattd col suolo, secondo quanto mostra I’orologio da polso indossato dalla
vittima stessa, fermatosi a causa della violenza dell’urto, con le lancette a indicare
quell’orario preciso.

Prima di concludere il presente capitolo, pare opportuno riportare di seguito la
conclusione a cui giunsero i periti Seraphim da Silva Pimentel, Murilo Vieira Sampaio e
Joaquim da Silva Gusmao, nell’ambito della “RELAZIONE PERITALE DI
INDAGINE RICOSTRUTTIVA” (pag. 338).

a) Aida Curi, tratta sul terrazzo dell’edificio “Rio Nobre”, in seguito alla lotta, o
contesa energica, soffri attentato violento al pudore.

b) Una volta consumato tale attentato, venne la vittima, in stato di completo
sfinimento, buttata giu dal medesimo terrazzo, a filo col piano della facciata
dello stabile, andando ella a cadere sul marciapiede sito davanti al palazzo, senza

che possa escludersi ’eventualita dell'interferenza di pin di un implicato nel

suddetto atto (il corsivo e dell Autore).

c) Per gli sviluppi della scena di violenza, e combaciando con lo spazio di tempo
decorso tra la salita della vittima sul terrazzo e il suo lancio al suolo (trenta
minuti), e, altresi, in ragione dei dati cronometrici ottenuti, si puo affermare che
tutti gli implicati, o sarebbero stati presenti, oppure uno o due di loro si
sarebbe/sarebbero ritirato/i solo alcuni istanti prima del riferito lancio; peraltro,
le violenze perpetrate nei confronti della vittima furono di tale ordine e peso, che
non ¢ possibile ammettere che siano state portate a termine nel piccolo lasso di
tempo intercorso tra il momento di detta ritirata e il lancio del corpo, il che

conduce alla conclusione definitiva secondo cui tutti gli implicati si sarebbero

38



trovati sul terrazzo - fosse in qualita di partecipanti, fosse come meri assistenti -

L allorché le succitate violenze vennero messe in atto” (1l corsivo ¢ dell’ Autore).

Ecco qui gli elementi del Processo che reputo essere indispensabili al fine di
farsi un’idea circa 1’eroica morte di Aida.

Giorni dopo 1l delitto, la perizia medica avrebbe fornito alla nostra famiglia, tra
le acri descrizioni ¢ i crudi scenari prospettati, I’unico verdetto in grado di consolarci:
Aida era morta vergine! Nessuno 1’aveva sfiorata. Rammentammo allora che lei stessa
aveva promesso a mamma, tre giorni prima di perire: “Gridero... lottero fino alla

i)

morte... ma nessuno mi sfiorera, nemmeno con un dito...”.
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LA DENUNCIA

Il 18 agosto 1958 fu presentata - su iniziativa di Marcelo Maria Domingues de
Oliveira, 5° Sostituto Procuratore in esercizio della Procura della Repubblica presso il
Primo Tribunale Popolare - Denuncia contro tre dei principali implicati. Ci atteniamo in
questa sede all’essenza di questo documento, che si trova alle pagine 2-4 degli Atti.

“...impiegando le violenze che si ritengono comprovate sulla base della
rispettiva relazione peritale, X, Y e Z costrinsero Aida a sottomettersi alla pratica del
congiungimento carnale, strappandole le vesti, percuotendola, schiaffeggiandola, senza
che, peraltro, riuscissero a soddisfare i propri intenti data la resistenza opposta dalla
parte offesa, e iniziando cosi 1’esecuzione dello stupro, che non fu consumato per
circostanze estranee alla loro volonta.

Vedendo frustrate le possibilita di una congiunzione carnale, diedero seguito alle
violenze, attentando ora al pudore di Aida a mezzo della pratica di atti libidinosi, a loro
volta rilevati dalla Perizia, sino all’esaurimento delle energie della vittima in questa
lotta impari che ella aveva affrontato a propria difesa.

Verso le ore 21, avendo i vestiti lacerati, bestialmente seviziata e in uno stato di
completa debilitazione fisica, sostanzialmente priva di sensi, allorché le risultava
impossibile prodursi in qualsivoglia tentativo di autodifesa, Aida Curi venne gettata dal
terrazzo al suolo dell’Avenida Atlantica e, in siffatta maniera, assassinata, cosi come

risulta ai sensi dell’autopsia che consta a pagina 54/60 verso”.

PRONUNCIA DELLA GIUSTIZIA

Per ci0 che attiene al Giudizio nei confronti degli Imputati, vengo in questa sede
a presentare sinteticamente alcuni elementi.

A mezzo e sulla base dell’azione penale esercitata in data 18 agosto 1958 dal
Pubblico Ministero, risultava instaurato il procedimento giudiziale nei confronti dei tre
principali implicati nel delitto, essendo che un quarto individuo non venne incriminato
in ragione della sua Minore eta, venendo questi sottoposto a processo disciplinare
dinanzi al Tribunale per i Minorenni.

Per cio che afferisce, invece, ai tre soggetti maggiorenni, uno di loro venne

condannato dal Tribunale Popolare a 37 anni di reclusione e... assolto in occasione di
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un secondo giudizio (!). Tale assoluzione, che ledeva brutalmente il buonsenso nonché
la coscienza umana, avrebbe persino potuto mettere in scacco ’istituto della Giuria
Popolare nel nostro Paese, motivandone il riesame!

L’imputato in questione venne, in occasione del terzo e ultimo grado di
Giudizio, condannato a 6 anni di reclusione. Avendo il PM presentato ricorso contro
detta pena, questa venne in un secondo momento aumentata a 8 anni. Il secondo
individuo implicato, dal canto suo, si vide condannato a una pena di 1 anno e 3 mesi; il
terzo, il portiere dell’edificio, essendo stato condannato in primo grado, assieme al
primo imputato, a 30 anni, si vide in seguito applicare il gia citato “non luogo a
procedere”. Quest’ultimo provvedimento fu, peraltro, successivamente cassato, venendo
emesso mandato d’arresto. Rimase latitante, ricercato dalle forze dell’ordine. Qualora
fosse stato rintracciato, sarebbe stato costretto ad assoggettarsi nuovamente alle
determinazioni di una giuria popolare. Gia da tempo, tuttavia, ¢ intervenuta prescrizione

ventennale.

IL PARERE DEL CURATORE CORDEIRO GUERRA IN MERITO
AL “NON LUOGO A PROCEDERE”

Sulla base di delega speciale del Procuratore Generale di
Giustizia del Distretto Federale, Sig. Candido de Oliveira Neto,
venne designato il Curatore J. B. Cordeiro Guerra, 2° Curatore
dei Pubblici Registri, al fine di opinare in merito alla richiesta

del promotore in esercizio presso il Primo Tribunale Popolare.

Candido de Oliveira Neto

Il promotore aveva fatto ricorso contro la sentenza di non luogo a procedere
emessa nei confronti dei tre accusati maggiorenni, per cio che riguardava la paternita del

crimine di omicidio qualificato. La ragione addotta dal giudice “a quo” era stata, udite
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udite, “l’assoluta mancanza di prova”. Allo stesso modo, il promotore
dell’annullamento del Processo aveva presentato ricorso per quanto concerne i capi
dell’attentato violento al pudore e tentativo di stupro. La sentenza aveva addotto
“illegittimita di parte”, proprio cosi, e il Processo risultava annullato, intendendo il
Giudice “a quo” che dovesse essere esperita I’azione penale, e instaurato il rispettivo
procedimento, sulla base di denuncia mossa dalla madre della vittima, su iniziativa della
stessa.

Basandosi sull’esame dei tre corposi volumi di questo Processo, Cordeiro Guerra
elabora il proprio Parere, esposto in 26 pagine dattilografate.

Dopo aver confutato gli alibi forgiati dai rei nell’intento di sottrarsi
all’imputazione di omicidio, delinea e sancisce, nell’ambito della sua analisi, la realta
dei crimini ascritti agli accusati; in seguito, in considerazione della molteplicita degli
atti violenti tesi a contenere la vittima e violentarla, giunge alla conclusione della
sussistenza di una pluralita di agenti; riconosce altresi I’esistenza di un’intesa tra questi
ultimi al fine di sorreggere i capisaldi di una versione che garantisse loro una difesa
comune.

Analizza giudiziosamente le dichiarazioni rese dagli imputati, i quali presentano
esclusivamente le versioni che, apparentemente, meno li comprometterebbero, teorie
blande, mendaci, inverosimili. E porta alla ribalta, in modo pertinente, il dato
incontrovertibile della psicologia giudiziaria: “nessuno occulta alcunché che non sia cio
che lo potrebbe compromettere”.

Cordeiro Guerra insiste ancora sul fatto che, nel
crimine, non ¢ configurabile un concetto di partecipazione

e
P

principale e partecipazione accessoria, ausilio necessario e

ausilio secondario; tutti coloro i quali prendono parte al delitto,
ne sono autori. Sottolinea, infine, con una certa veemenza, che
gli indizi di una partecipazione criminale assumono particolare

rilievo in un processo.

Cordeiro Guerra

Fondandosi sull’Atto di esame autoptico, conclude: la vittima non si ¢ buttata dal
terrazzo, in virtu di sincope anteriore, o in ragione del suo stato di esaurimento (stress),
per il semplice motivo per il quale ella si trovava con la circolazione sanguigna sospesa,

il che ¢ comprovato dalle piccole emorragie riscontrate dai periti.
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Nella seconda parte del suo Parere, il Curatore discorre in merito al capitolo
“Dell’annullamento del processo”. Sin da subito, impugna ’atto giudiziale dell’autore
del non luogo a procedere: “Peraltro, il Dott. Giudice a guo non si ¢ convinto, e sanci il
non luogo a procedere nei confronti dei soggetti accusati di omicidio. La conseguenza
fatale, articolo 81, comma unico, del Codice di Procedura Penale, ¢ la sua incompetenza
ad apprezzare 1 crimini contro la liberta sessuale che constano dalla denuncia”.

Il dotto Curatore passa poi ad analizzare due ulteriori ragioni che avevano
motivato il “non luogo a procedere”.

Confuta I’affermazione della Sentenza in merito alla “falsa” indigenza giuridica
della madre nonché rappresentante legale della vittima, facendo altresi riferimento
all’attestato di autoritda di Polizia (pag. 179) afferente allo stato di poverta della
genitrice. In seguito, considerando essersi configurato “crimine complesso” nel caso
Aida Curi, afferma che [I’iniziativa dell’azione nel caso, appunto, di “crimini
complessi”, ¢ di competenza del Pubblico Ministero, non richiedendosi, di conseguenza,
denuncia da parte dei rappresentanti legali di parte offesa, nella fattispecie, la madre di
Aida. D’altra parte, questa “ha rappresentato, opportunamente, invocando 1’intervento
del Pubblico Ministero, pag. 175, nonché producendo prova del vincolo di parentela, p.
176”.

Risulta, quindi, cosi giustificata 1’Azione Penale. Facciano, gli imputati
anteriormente assolti, ritorno al Tribunale Popolare. Termina la propria argomentazione
con la seguente osservazione: “Ancorché non venisse provata I’indigenza della madre
della vittima, dovrebbe comunque essere riconosciuta la legittimita dell’azione intentata
dal Pubblico Ministero, in conformita a quanto ci insegna la prassi dei Tribunali di

Giustizia e Supremo Tribunale Federale”.

DELIBERAZIONE DELLA PRIMA SEZIONE PENALE

Il 22 giugno 1959, quattro mesi dopo la sentenza di non luogo a procedere,
quest’ultima essendo stata pronunciata in data 6 febbraio 1959, la Prima Sezione Penale
del Tribunale di Giustizia accoglie il Parere del Procuratore Generale, Candido de
Oliveira Neto; riforma la sentenza di non luogo a procedere, rigettando 1’annullamento
del Processo.

Trascriviamo qui I’introduzione al VOTO dei tre giudici:
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“Concordano i Giudici della Prima Sezione Penale del Tribunale di Giustizia,
all’unanimita, di provvedere a presentare ricorso affinché venga riformata la decisione
impugnata e possa essere considerato valido il processo, nella parte in cui venne
annullato in ragione della medesima determinazione, e, pertanto, si statuisce che X, Y e
Z, dovranno essere sottoposti a Giudizio dinanzi a Tribunale Popolare, cio, in
conformita altresi con il Parere del Dott. Procuratore Generale, di cui a pag. 874-899.

Cosi statuiscono, giacché a fini di pronuncia basta che esistano, agli Atti,
elementi probatori sufficienti per quanto afferisce alla materialita del crimine, oltre a
indizi e circostanze sufficienti in merito alla paternita dello stesso. Il Processo, pur non
risultando esente da qualsivoglia dubbio né in alcun modo scevro di aspetti controversi,
non giustifica tuttavia una decisione di non luogo a procedere, in ragione del fatto che il
peso degli elementi probatori deve essere apprezzato dal Corpo dei Giurati e membri del
Tribunale Popolare, tutelati, in cio, dalla Costituzione Federale, ai sensi dell’articolo
141, comma 28. Trattandosi di crimini complessi - omicidio, attentato violento al
pudore, tentativo di stupro — spetta al Pubblico Ministero 1’iniziativa del Processo,
indipendentemente dalla rappresentanza della parte offesa o suoi rappresentanti legali.
Lo stato di indigenza non puo essere posto in dubbio, in virtu e sulla base del relativo
attestato emesso da autorita competente, e conforme quanto prescritto ai sensi dell’art.
32, comma 2°, del Codice di Procedura Penale. Non appare minimamente in discussione
il fatto che i crimini si siano succeduti in seguito a formazione di una delle famigerate
“curras”, la cui tecnica, sviluppatasi e consolidatasi via via nel tempo, ha denotato il
costante ricorso a iniziali, premurose tenerezze, per giungere poi a un esito finale
connotato, invece, da affinata violenza, le cui estrinsecazioni hanno infine condotto, nel
caso di specie, alla determinazione del decesso della sventurata Aida Curi. La prova
tecnica ha altresi smontato i pretesi alibi prospettati dagli imputati, rendendo cosi
possibile 1’indicazione degli autori degli atti criminali in oggetto. Scongiurata 1’ipotesi
di suicidio, le prove messe agli Atti hanno riscontrato la materialita dei capi d’accusa
mossi nei confronti degli imputati. I solidi fondamenti del Parere del Procuratore
Generale sono venuti a smantellare, completamente e definitivamente, qualsivoglia
parvenza di fondatezza delle argomentazioni addotte dalla decisione giudiziale qui
impugnata, in merito all’impianto probatorio prodotto nei confronti degli imputati.

In ragione dei sovraesposti fondamenti, debbono gli imputati, ora convenuti,
essere giudicati nei termini dei dispositivi legali qui enunciati, essendo a tal fine

condotti al cospetto, e sottoposti alla giurisdizione, del Tribunale Popolare”.
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Distretto Federale, 22 giugno 1959. Milton Barcellos, Presidente e Relatore.

Alberto Mourao Russell. — Faustino Nascimento.

CHIARIMENTO IMPORTANTE

Appare essenziale chiarire, nell’ambito di tutte le vicende afferenti al crimine in
oggetto, un dettaglio intriso, a mio avviso, di un estremo rilievo.

Molti si domandano: ma come, e perché sali?

Nostra madre giammai riusci a scordare ci0 che aveva udito, solo pochi istanti
dopo I’arrivo sul luogo del crimine. Standosene li, al cospetto del corpo martoriato di
Aida, senti proferire - dalla bocca di una signora in nero, magra, di pelle chiara, che
I’era accanto in quel momento - I’esclamazione:

- Questa ragazza non era mai stata qui! Poverina! In effetti, ho sentito delle

ridal...

Da queste poche parole, pronunciate spontaneamente da quella signora,
probabilmente domiciliata nell’edificio o che ivi si trovava al momento del crimine,
mamma capi che Aida non era salita per volonta propria, né “con le proprie gambe”.
Sulla base delle parole citate, si poteva, infatti, giungere ad un’unica conclusione: che
Aida era stata portata su a forza, che Aida era stata introdotta nell’ascensore tra le urla.
(Si vedano a tal proposito 1 capitoli XXI e XXII).

Da quanto ¢ stato sin qui narrato, deve risultare chiaro, fuori d’ogni dubbio, e piu
che evidente, manifesto, quale sia la realta dei fatti:

- Non vi ¢ affatto stata qualsivoglia ricerca di una sorta di “compensazione” per
gli anni trascorsi nel Collegio delle suore;

- Non c’¢ stata alcuna “passeggiata mano nella mano” con “X”. L’affermazione
non ¢ altro che una completa invenzione!

- E non fu, ella, nemmeno sedotta dal “discorso” di “X”, a causa della sua
ingenuita;

- Men che meno si sarebbe, in modo alcuno, sentita “accattivata”, essendo

attratta sul palazzo, da parole mendaci e insinuanti;
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- N¢é Aida sarebbe stata, come s’¢ invece infondatamente speculato, “abbagliata”
dalla vista dall’alto della spiaggia di Copacabana;

- E, infine, non v’¢ neanche 1’ombra di una sua seppur minima acquiescenza al
cospetto delle richieste spudorate provenienti da “X” o “Z”.

Preghiamo gli interessati alla vera storia di nostra sorella che la smettano, una
volta per tutte, con questo genere di speculazioni, con tale mare di illazioni, al fine di
evitare di perpetuare il calvario dei familiari della vittima...

1 lettori, dal canto loro, potranno trarre le conclusioni che ritengano piu

opportune: quel che si ebbe fu, esclusivamente, approccio malevolo, perfida trama,

derisione di buonafede e fiducia della vittima, abile sequestro dei suoi oggetti

personali, sadismo e efferata, estrema violenza, resistenza sovraumana estenuante, e,

per finire, omicidio a sangue freddo.

SU TUTTO, LA VIRTU, AL DI SOPRA DI OGNI ALTRO VALORE

Fu una riedizione, da parte sua, dell’atto di Maria Goretti. Aida conosceva la
storia della piccola Santa italiana, e ne era devota.

Era un Santo orientale, Giovanni Crisostomo, colui in quale soleva riferirsi alle
donne martiri con queste parole:

“Piu fragile ¢ il recipiente, piu alta ¢ la grazia; la prima donna pecco, e mori;
adesso, una donna muore per non peccare... quale sara la scusa adottata dagli uomini
timorosi e vili, al cospetto di donne che si comportano in maniera cosi energica e
virile?”.

Come sei stata coraggiosa, mia amata Aida!

Come siamo orgogliosi di te!

Che resistenza! Che virilita!

Tu, Aida, non hai tentennato un solo istante nel porre 1’onore al di sopra della
tua stessa vita, la virtu al di sopra di qualsiasi altro valore, I’amore per Dio, su tutto. Io
so cosa ti ha spinto a assumere un tale atteggiamento: ¢ stato per non mettere in
imbarazzo mamma, per evitarle il seppur minimo sentimento di vergogna, ma,
soprattutto, ne sono assolutamente certo, per riscrivere col sangue quel che si legge nel
tuo diario:

“PIUTTOSTO MORIRE CHE PECCARE...”
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La lapide di Aida si trova nel Cimitero del Caju

(quartiere della Zona Nord di Rio),
Isolato 55 — Tomba 21.490

A MIA SORELLA, CON AFFETTO
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Il dono estremo di una vita non ¢ mai un atto isolato, tantomeno improvvisato; al
contrario, ¢ frutto di lunghi anni di preparazione, nel sapersi donare coi piccoli gesti del
“presente” vissuto con intensitd. L’offerta estrema di Aida non ¢ stata altro che il
culmine di una vita intera dedicata a Dio e al prossimo. Vi ¢ stata una sorta di
“crescendo” spirituale nell’arco della sua esistenza. Sembra proprio che Dio la stesse
preparando, giorno dopo giorno, all’atto finale.

Fu perché Aida amo ogni singolo momento, ogni istante della propria vita, che
fu in grado, poi, di offrire la suprema prova d’amore a Dio.

Riporto, qui, fatti, esperienze da lei vissute, testimonianze fedeli di colleghi e
maestre. Esiste un messaggio, a mio modo di vedere assai prezioso, in tutto cio, un
messaggio che non pud andare smarrito, non pud assolutamente perdersi. Pud aver
rappresentato, per taluni, un autentico dono di Dio quello di entrare in qualche modo in
contatto con questa fanciulla. Sono stati 18 anni di intensa esperienza spirituale. Vi
presento Vita, in un periodo storico nel quale non ¢ affatto facile trovare giovani capaci
di vivere davvero le proprie idee. Aida, da par suo, seppe morire per loro.

Quel che ¢ fatto nell’amore, rimane. Benché siano trascorsi oltre 50 anni dalla
sua morte, il suo messaggio puod avere ancora eco, mostrandosi tuttora dotato, provvisto
di una certa risonanza e effettiva influenza per coloro che ambiscono a un qualcosa di
profondo, di autenticamente spirituale.

La sua vita intera non fu altro che un Canto d’Amore e Tenerezza. Almeno, € in
questo modo ch’io vedo, nitidamente, la sua esistenza. Era quella fanciulla, dallo
sguardo innocente e dal viso placido, che passava giornalmente per le strade di

Copacabana, dirigendosi a lezione. Era quella fanciulla — come le altre, certo —, ma che
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pareva mantenere, dentro di sé, ben celato, un segreto. Questo segreto era Dio, in cui
credeva con convinzione e del Quale viveva permanentemente. Il suo sguardo puro e
cristallino rivelava il profondo del suo essere: un’anima candida.

Anche in quel suo modo discreto di vestirsi, con la cura e il buon gusto propri
della sua eta, ella rifletteva esternamente la profonda unita del suo essere. Chi 1’avesse
conosciuta, chi avesse avuto tale privilegio, si trovera d’accordo con me nell’affermare
che Aida rivelava, a tutti coloro che le si avvicinavano, un po’ dell’armonia di Dio che
portava dentro di s¢. Era di un candore senza eguali.

Sapeva che il mondo era spietato, e, percio, sosteneva di detestarlo. Tuttavia,
soleva, essendosene abituata naturalmente, vedere negli altri solo il lato buono e
positivo, in ragione della sua incapacita di condannare, giudicare, criticare chicchessia,
nonché di supporre che potessero esserci, nei suoi simili, intenzioni scorrette.

E passata per questo mondo senza offuscare la brillantezza, il puro luccichio
della sua coscienza. Oggi, quando rievoco, nostalgicamente, i nostri discorsi, son
pervaso dall’impressione di aver gia parlato con una creatura piena di Dio.

So che tu, Aida, saprai apprezzare 1’omaggio di tuo fratello. E solo un libretto.

L’ho scritto col cuore.
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Saidnaia, centro di pellegrinaggio della Siria, culla della famiglia.
Chiesa e convento della Vergine Maria di Saidnaia. Si noti, sulla destra, la chiesa

melchita cattolica di Santa Sofia.

L’interno della chiesa di Santa Sofia.
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L’ Autore con alcuni familiari, nella chiesa di Santa Sofia, a Saidnaia, Siria, nel 1980.
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Aida, all’eta di 4 anni, tra i genitori e fratelli. In secondo piano, Nelson. Sulla destra,

Roberto; sulla sinistra, 1’ Autore.
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(foto 17)

Dona Jamila con Aida in braccio. Si vedono Nelson, alla sua destra, ¢ Roberto, sulla

sinistra.
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I
QUANDO LA VIA DELLE AFFLIZIONI MONDANE E LA VIA
DEL SIGNORE...

Ancora giovane, mio padre si trasferi in Brasile. Analogamente a quanto fatto da
tanti figli d’Oriente che, nei primi decenni del secolo XX, ivi approdavano in cerca di
fortuna, anch’egli aprira un negozio.

Venne alla luce a Saidnaia, piccola cittadina cristiana della Siria, importante
meta di pellegrinaggio, sita a meno di 30 chilometri da Damasco. L4, in cima a una
collina, v’¢ un grandioso convento ortodosso che attrae, tutti gli anni, migliaia e
migliaia di fedeli. V’¢ poi, all’interno del santuario, un’icona, ritenuta popolarmente
essere dotata di poteri miracolosi — la cosiddetta “Chagura” (che in siriano significa
“Celebre”). Si tratta dell’icona della Vergine Maria di Saidnaia, il cui dipinto €, secondo
la leggenda, attribuito all’apostolo San Luca.

Saidnaia ¢ un paesetto cristiano sperduto nel mezzo di un’infinita di cittadine
mussulmane. La sua popolazione si divide in ortodossi e melchiti cattolici. La nostra
famiglia appartiene alla Comunita Cattolica Melchita, ramo della Chiesa Cattolica
nell’Oriente, pertanto legata al Papa, e seguace del Rito Bizantino. Annoveriamo tra i
nostri ascendenti — essendo questi, piu precisamente, il padre di un nostro trisavolo — un
sacerdote che fu parroco di Saidnaia. 11 suo nome era Khuri Botros (Padre Pietro). Cio
spiega il nostro cognome, “Curi” - dall’arabo Khuri, che significa “sacerdote” -, un
cognome dato comunemente nei Paesi arabi a chi vanti, per ’appunto, un prete nella sua
linea d’ascendenza diretta. Tra 1’altro, le Chiese Orientali conservano tuttora un’antica
usanza della Chiesa — quella di conferire il sacramento del sacerdozio a uomini sposati
riconosciuti per la loro religiosita e probita.

Nostro bisnonno paterno, che si chiamava Mikhail, cosi come nostro nonno
Assaad, furono sindaci della piccola citta d’origine dei nostri genitori, avendo ricoperto
tale carica per ben quarant’anni. Questo nostro bisnonno, Mikhail, oltre ad essere
sindaco di Saidnaia, era membro del Tribunale Civile che funzionava nella distante
Nabek. E a lui che nostro padre deve il suo bagaglio culturale: nonno Mikhail, infatti, ci
teneva a portarlo sempre con sé affinché potesse migliorare e accrescere le sue

conoscenze, facendone il tal modo un uomo colto.
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Il sindaco di una cittadina siriana essendo, in passato, conosciuto col nome di
“Cheikh el Balad” - I’anziano della citta —, noi siamo, ad oggi, noti col nome di
Famiglia Cheikh, “Beit Cheikh”.

Mio padre, nato il 2 gennaio 1896, era il primo di 14 figli tra fratelli e sorelle e,
nell’anno 1913, emigro, sbarcando su suolo brasiliano per poi, ivi, dar prosieguo alla
storia della famiglia.

Quando visitai la Siria per la prima volta, nel 1962, sentii dire, dagli anziani
della citta, che mio padre soleva cantare con fervore nel corso della messa che si
celebrava presso la nostra chiesa melchita cattolica di Santa Sofia. In questa stessa
chiesa era stato, dapprima, parroco il padre del nostro trisavolo e, sempre li, i0 stesso
sarei stato in seguito, alcune generazioni piu tardi, ordinato sacerdote, il 29 agosto 1965,
da Don Elias Coueter, primo vescovo melchita cattolico del Brasile.

Erano presenti alla cerimonia religiosa, oltre alla mia adorata e compianta
madre, giunta dal Brasile per I’occasione, pure zii e zie (erano ancora in vita, all’epoca,
nove in tutto tra i fratelli e le sorelle di mio padre), oltre a decine di altri parenti.

Nostra madre, Jamila Jacob Curi, nacque il 15 settembre del 1910, nella Rua
Bambina, all’angolo con la Rua dona Carlota, nel quartiere di Botafogo, Zona Sud di
Rio de Janeiro.

Alcuni anni dopo 1’approdo di mio padre in terra brasiliana, le venne presentata,
da alcuni parenti, Jamila Jacob, i cui genitori erano, a loro volta, di Saidnaia. Le
presentazioni tra giovani, intercedute da parenti, erano, all’epoca, prassi ancora piuttosto
comune negli ambienti arabi.

Fu nella Chiesa di Santana, a Rio, che s’unirono in matrimonio, il 15 agosto
1925: lui, un uomo gia fatto di 29 anni, dotato di una certa stabilita economica, era
commerciante, titolare di un negozio nel Campo de Santana, al n. 86; lei, invece, era
appena una ragazzina, non ancora quindicenne. A dispetto della giovane eta, era
maturata precocemente giacché, in seguito alla prematura perdita della madre, all’eta di
soli 12 anni, aveva di fatto funto, per i suoi fratelli, da seconda mamma.

Gli affari, a mio padre, andavano relativamente bene. Lascio Rio de Janeiro, e se
ne ando a Joaquim Felicio, nord dello Stato di Minas Gerais. 1vi, egli aveva una casa e,
anteriormente, aveva gia aperto un’attivitd. Era proprietario della fattoria “Sao Félix”, a
alcune leghe dalla Serra do Cabral. La, nella fattoria, lavorava col cristallo di roccia, un

ramo, questo, in cui stava riscontrando ottimi risultati, e che gli stava garantendo
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successo professionale nonché, conseguentemente, una certa tranquillita finanziaria. In
quel di Joaquim Felicio si trova, ad oggi, il suo tumulo.

L’improvviso trapasso di nostro padre, il 12 agosto 1944, a soli 48 anni, fu la
prima prova a cui Dio volle sottoporre la nostra famiglia. Un ritaglio di giornale
dell’epoca, rinvenuto tra le carte della nostra defunta madre, dopo aver dato notizia
della sua morte, ne enumera le qualita: “La popolazione locale si rattrista ancora per la
morte di Gattds Assaad Curi, uomo probo, padre di famiglia, caritatevole, nonché
impari gentiluomo”.

Conserviamo tutt’oggi una lettera, redatta da uno dei suoi funzionari, in cui
I’autore diceva, dirigendosi a nostra madre: “...per me, Dona Jamila, il Signor Géttas
era un padre, prima ancora che il mio datore di lavoro. Gli anni trascorsi non riescono a
lenire le ferite del mio cuore, né a attenuar la nostalgia, la saudade della sua persona, e
il ricordo dell’attenzione autentica che mi rivolgeva, la considerazione nei miei
confronti e la fiducia ch’egli depositava in me. José Curi, suo fratello, fu mio socio
d’affari. Non posso scordare neppure 1’amicizia di vostro fratello Jorge Jacob. Dona
Jamila, oggi vivo a Goiania, nella Rua P-35, n. 27, quartiere Setor dos Funciondrios.
Voglia accogliere le sincere condoglianze dell’ex dipendente del vostro devoto marito.
Sento nell’anima 1’afflizione per 1’orribile tragedia che ha colpito vostra figlia, mi
rincresce assai”.

Uberlandia, 22 gennaio 1960. Raimundo Chaves

Aida venne al mondo il 15 dicembre del 1939. Vivevamo, allora, nella Rua
Santos Dumont, 436, a Belo Horizonte. Aidinha — cosi la chiamavano — fu il terzo di
cinque figli, ’'unica femmina.

Al nostri genitori, al tempo, non mancavano i mezzi per provvedere alle
necessita della famiglia.

Peraltro, 1’inopinata morte di nostro padre non gli diede il tempo per poterci
garantire una qualche tranquillita finanziaria, neppur minimamente. Ci lascio piccoli, il
piu vecchio di noi aveva 11 anni, e I'ultimo nato aveva appena 2 mesi e mezzo. Aida
aveva cinque anni. Lui nutriva, invero, un che di speciale nei confronti della sua unica
figlia femmina. Soleva dire, con tenero amore:

- Aidinha non deve sposarsi... Rimarra qui, a prendersi cura di me!

Ci dissero che, agonizzante, si riferi a mamma, e a noi: “Mi dispiace solo di

lasciare mia moglie e i miei figli!”.
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Quel capitolo s’era, cosi, chiuso, per sempre. Avevo quattro anni. Non riuscii
mai a sapere quale fosse la risonanza della parola “papa”...

Vedova, e con cinque figli piccoli da allevare, mamma si congedd da Belo
Horizonte, trasferendosi a Rio. Si vide costretta a lavorare, viste le difficolta per le quali
stava passando, dovendosi disfare pure del poco che le era rimasto, per mantenerci.
Rammenta ella che, per saldare 1 debiti contratti, venne venduto persino il catino usato
per fare il bagno.

Dopo, accadde cio che gia ci si sarebbe dovuti aspettare: qualche tempo nella
casa di una zia, altri periodi nella casa di un’altra. E cosi via. Nonostante la generosa
ospitalita dei parenti, era imbarazzante per nostra madre vedersi costretta a girare di
casa in casa, con al seguito la prole.

A Rio, trovo per noi, figli uomini, la Scuola “Moreira”, sita tra i quartieri Rocha
e Riachuelo. Quello stabile, oggi, non esiste piu. All’epoca, la Scuola “Moreira” aveva
una convenzione col Comune, grazie alla quale mamma riusci a iscrivere gratuitamente,
senza dover pagare alcuna retta mensile, i miei due fratelli piu vecchi. E, al cospetto
della triste situazione in cui mamma versava, la Direttrice, mossa da istinto
compassionevole, le apri le porte dell’Istituto, ricevendola pure con gli altri due. Per
non doversi allontanare da noi, mamma accettdo di lavorare in quello stesso Istituto,
esercitando il ruolo di infermiera, sarta, nonché assistente degli alunni. La scuola, diretta
da Dona Alice Santos Moreira e sua figlia Flora — ottime educatrici, pervase da un

autentico spirito cristiano — ci ha sempre trattati come dei figli.
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La madre di Aida col primogenito, Nelson.
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o, assieme a due fratelli, venni piu tardi avviato, dalle Direttrici, verso un
Seminario di Padri Salvatoriani, in quel di Jundiai, nei pressi di San Paolo. I miei
fratelli abbandonarono, in un secondo momento, la carriera ecclesiastica.

A quel punto, mancava solo trovare un collegio per Aida; non aveva potuto
essere accolta, a sua volta, dalla Scuola “Moreira”, essendo questo un istituto per soli
maschi. Aveva, ella, sei anni d’eta, quando entrd nel Collegio “Gongalves de Arafjo”,
quartiere di Sdo Cristovdo, Zona Nord di Rio. Si trattava di un istituto gratuito, teso a
ricevere bimbe che fossero rimaste orfane. Era mantenuto dalla “Fratellanza della
Candelaria”, sotto il coordinamento delle “Sorelle Figlie di San Giuseppe”, una
congregazione d’origine spagnola e solida spiritualitad. Con loro, mia sorella avrebbe

trascorso dodici anni della sua esistenza.

11
PRIMI SCATTI D’INFANZIA

Aida giunse al collegio, il primo giorno, portando con sé una piccola bambola
nera, assai carina. Venne immediatamente circondata da bimbe della sua stessa eta,
intente a farle festa, dandole il benvenuto. Si perse subito, felice, nel mezzo di tutti quei
piccoli che I’avevano ricevuta cosi calorosamente, a braccia aperte. Tanto che manco si
ricordo di congedarsi da mamma, la quale, dal canto suo, colse la palla al balzo, e se ne
ando, singhiozzando sommessamente.

Venne, poi, il giorno della prima visita. Mamma non ha mai scordato quel di:
Aida le si strinse forte in braccio, baciandola a piu riprese. Dopo alcuni anni, avrebbe
iniziato a ricevere le visite materne tutti i mesi. E, quasi ogni anno, sarebbe stata
premiata con la concessione delle ferie da trascorrere a casa. Il regime del collegio era,

allora, per quanto attiene alle uscite dall’istituto, alquanto rigoroso.

CAPELLI COLOR DI FUOCO

I suoi bei capelli rossi intrigarono sin da subito le Sorelle. Tingere i capelli non
era un’usanza che s’inquadrasse nel Regolamento interno. La condussero presso una

vasca, al fine di lavarle per bene il capo. Il colore, tuttavia, perdurava, vivo, acceso pit
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che mai. Non v’era niente d’artificiale. Di li in avanti, le Suore avrebbero adottato una
maniera originale di riferirsi ad Aida, nel presentarla come modello da seguire:

- Aida si distingue da voi in tutto... persino nei capelli!

Mamma ha sempre tenuto a mente un altro fatto, accaduto pochi anni prima: “Un
giorno, andai con lei a far compere in un negozio della catena Lojas Americanas. Aida
avra avuto quattro anni. Una delle commesse, vedendola 1a, coi suoi ricciolini biondi,
chiese: ma questa chi ¢, Shirley Temple?”. Era stata, quest’ultima, una bambina-artista

degli anni Trenta, dai celebri capelli biondi, tutta ricciolina.

PRIMO LAVORO DI LABORATORIO

Da Suor Maria José de Oliveira:

“Il mio primo incontro con Aida fu il giorno stesso in cui, dopo vari anni
d’assenza, feci ritorno all’Istituto Gongalves de Araujo, dove anch’io, anni addietro, ero
stata educata. Era il commiato della Madre Superiora, in procinto d’imbarcare per far
ritorno in patria. Quella piccolina di sei anni catturo la mia attenzione, capelli color di
fuoco e viso d’angelo. Seppi presto chi fosse, venendo a conoscenza di alcuni dettagli
della sua vita.

Aida aveva otto anni quando iniziai ad avere a che fare direttamente con lei, nel
laboratorio delle attivita di cucito a “punto croce”, e ricordo di averle dato, quale primo
lavoro da fare, una enorme tovaglia da tavolo, con le sue 24 salviette, in lino crudo. Lei,
cosi piccolina, quasi scompariva dietro la stoffa. Lavorava con piacere, dedizione e
cura, e in un breve lasso di tempo riusci a portare a termine il suo compito, completando
la tovaglia; in seguito ricevette altri, innumerevoli lavori da fare, tutti, peraltro, conclusi

in egual modo, con la consueta passione e perizia”.
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Sorelle del Collegio Gongalves de Araujo.

111
RITRATTO INTERIORE

I primi tratti del suo profilo morale ci vennero delineati dalla primissima
professoressa avuta, Lourdes Costa Leite:

“In effetti, sono stata la prima professoressa di Aida, quando ella entrd nel
Collegio, a sei anni d’eta. Era una bimba incantevole! Intelligente, obbediente, dolce,
umile, una fanciulla, insomma, assolutamente fuori dal comune. Fu alfabetizzata da me
in persona, invero, con estrema facilita. Ogniqualvolta le rivolgevo lo sguardo, venivo
colta dall’impressione, nitida, d’imbattermi in un giglio in fiore che, un po’ alla volta,
spiccava tra tutte quelle bimbe adorate”.

La tranquillita dell’infanzia ’avrebbe accompagnata, poi, lungo tutta la vita.

Non era avvezza a allegrie esuberanti, né a tristezze o depressioni. Si scorgeva
un’apparente malinconia nel suo sguardo; in realta, tuttavia, era una fanciulla felice,
nell’intimo. Il suo volto era affabile, capace d’irradiare, naturalmente, pace e serenita.

Una parola capace di rappresentarla al meglio potrebbe forse essere “interiorita”.
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Nel Collegio, Aida (sulla destra) con la collega Marly Alves

v
DELICATEZZE CHE NON SI SCORDANO

Da Suor Ignécia:

“Una delle fanciulle mi rispose, un di,
rivolgendomi un grave insulto. Non dissi nulla. Ma mi
causo, dentro, un tale lancinante dolore che, pur non
volendolo mostrare, fini per trasparire, sul mio viso,
quell’immensa angoscia interiore, cosi straziante.

La nostra dolce Aida, che si trovava, assieme alle
colleghe, all’interno della sala, non aveva udito alcunché,

né s’era in modo alcuno accorta di quanto fosse accaduto.

Notando, peraltro, che c’era qualcosa che non andava, e

giungendo da dietro (visto che m’ero seduta al tavolo col
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volto tra le mani), stese le braccia verso di me e, poi, mi cinse, abbracciandomi, e al
contempo sussurrandomi parole di conforto. Con tale gesto di bonta d’animo e
comprensione spontanea, riusci ad alleviare la mia afflizione, lenendo le mie ferite”.
Maria Antonia, la cuoca del Collegio, non ha mai dimenticato 1’aiuto, totalmente
naturale e volontario, prestato da Aida ogni qual volta i carichi di lavoro si facevano
insostenibili. E, allorché le capitava di vedere Dona Maria arrabbiata, la stringeva a sé
con affetto, cercando di calmarne i bollori.
“Le piaceva aiutarmi — afferma Dona Antonia -, tanto che, alle volte, mi vedevo
costretta a espellerla dalla cucina, perché andasse a giocare con le sue coetanee,

smettendo di preoccuparsi per me”.

Aida fa la sua Prima Comunione. 8 dicembre 1946.
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Il Collegio “Gongalves de Araujo”, ove Aida rimase per ben dodici anni.

\Y%
QUALITA DI UNA NOVIZIA

V’era un giorno alla settimana, nel Collegio, in cui la cucina rimaneva sotto la
responsabilita delle alunne di Arte Culinaria. Toccava a loro, in quell’occasione,
preparare il pranzo per Sorelle e Professoresse. Quel che restava, veniva ripartito tra le
studentesse stesse. Sovente accadeva che, mentre tutte si deliziavano coi dolcetti e
biscottini che avevano aiutato a preparare, Aida sparisse dalla cucina e andasse a sedere
accanto alle altre ragazze. Sorella Laura confessa che, in diverse circostanze, si senti in
forte, intimo imbarazzo nel pensare all’esempio che lei, una religiosa, stava ricevendo
da colei ch’era ancora solamente una bambina.

Mi disse, un giorno, quella stessa Sorella, facendo riferimento a quello ed altri
fatti:

- Sai, Aida aveva delle qualita che, di solito, una novizia non possiede.
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VI
“PROFUMO DI CARITA”

Da Suor Josefina:

“Il Collegio attraversava un periodo difficile. V’era un gruppetto di, su per giu,
otto allieve ribelli, irrispettose, che non osservava minimamente il Regolamento e che,
con quegli atteggiamenti e un carisma maligno, perfido, riusciva a influenzare
negativamente anche altre compagne. Lottavamo strenuamente, nel tentativo di estirpare
tale piaga, senza che cio portasse, peraltro, a risultati apprezzabili. Ed ecco che Aida
Curi, I’alunna modello, s’unisce al gruppo. Stupefatta, senza riuscire a capire quel
comportamento, ¢ siccome era mia alunna, decisi di convocarla, con I’intento di
riprenderla.

Aida spiego, allora, che s’era avvicinata alle compagne ribelli non certo per
associarvisi nei loro propositi eversivi, bensi per convincerle del fatto che stavano
agendo erroneamente, esortandole a mostrarsi buone e obbedienti, tornando in tal modo

a percorrere la retta via. Cosi, Aida ricevette un premio”.

Aida, all’eta di 12 anni.
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Gita sul Corcovado/Cristo Redentor (Rio de Janeiro).
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Con la divisa scolastica del Collegio “Gongalves de Aratjo”,

e il distintivo di migliore alunna.

Aida con la Madre Superiora.
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A1
DEVOZIONE

Ogni qual volta ne ho avuta la possibilita, ho fatto ritorno al Collegio ove Aida
studio.

Le Sorelle solevano farmi girare tutti i locali dell’Istituto. C’era sempre una certa
commozione nella loro voce, allorché si riferivano a Aida.

Sulla base delle informazioni che ricevevo, puntualmente, nel corso di tali visite,
ebbi I’opportunita di percepire appieno quale e quanta fosse la spiritualita presente nella
vita di mia sorella e come, in ragion di cio, ella continuasse a esser ricordata, a dispetto
dei tanti anni trascorsi dal suo addio alla Scuola.

Ancor oggi, mi sembra di poter sentire le parole delle Suore:

- Questa ¢ la cappella. E questo, ¢ 1’angoletto dove era solita inginocchiarsi.
Aveva una tale capacita di raccogliersi in preghiera, che noi rimanevamo, ogni volta,
sbalordite, letteralmente attonite, a dir poco, esterrefatte. Era ammirevole. In questa
cappella ha, spesso, coronato la Vergine Maria, nel mese di maggio. Una volta fu anche
scelta per I’incoronazione che si teneva nella chiesa della Candeldria.

Questo, invece, ¢ il dormitorio. Era sempre I’ultima a coricarsi. Se ne stava, a
lungo, inginocchiata ai piedi del letto, a pregare, guardando un’immagine della
Madonna che teneva sulla testata. Le altre dormivano alle otto. A volte, le lancette
dell’orologio segnavano le nove, e lei era ancora la, assorta, in ginocchio. Il sabato,
immancabilmente, era vista portare una rosa, che coglieva 1a fuori, dall’aiuola, e
depositava innanzi alla sacra raffigurazione della Vergine Maria.

Anche in seguito all’uscita dall’Istituto, Aida non avrebbe mai abbandonato la
sua abitudine, semplice ma significativa: mamma ci raccontd che ella pregava in
ginocchio, davanti al letto, gli occhi fissi su un quadro che rappresentava Gesu e Maria,
chiedeva loro la benedizione e, una volta ricevutala, solo allora si coricava.

Mi conducono sempre in una classe ove ¢ affisso il ritratto di Aida in occasione
della sua Prima Comunione. E chiedono alle ragazzine, li presenti alla lezione: - Chi ¢?
E tutte, all’unisono, rispondono: - Aida Curi!

- Sa, Padre Mauricio, quasi tutti gli anni leggiamo la storia di Aida alle bambine.

In modo che, anche le piu giovani, sappiano chi ¢ stata, € ne conoscano la virtu.
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Quando, nel 1973, venni invitato a prender parte alle feste commemorative dei
40 anni della Congregazione in Brasile, scorsi il ritratto di mia sorella posto
discretamente sul piano, all’interno del salone dove si sarebbe, di i a pochi istanti,
tenuto I’omaggio alle Sorelle. Suor Laura mi s’approssimo, dicendo:

- Vedi la nostra Aida? E lei che sta presiedendo la festa!

Le Sorelle affermano che Aida prendeva assai sul serio la vita spirituale.
Appartenne alla “Pia Unione delle Figlie di Maria”, occupando, per qualche tempo, il
posto di segretaria, svolgendone le relative mansioni, elaborando i verbali. Faceva parte,
altresi, del cosiddetto “Apostolato della Preghiera”, nonché della “Crociata Eucaristica”.
I libri, in portoghese o spagnolo, su cui ricadeva la sua predilezione, sui quali ella
concentrava il proprio profondo interesse, spontaneo trasporto, trattavano delle virtu

della Vergine Maria.

In questa cappella Aida ha, spesso, coronato la Vergine Maria, nel mese di maggio.
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VIII
MARIA
Da Marly Alves:

“L’incoronazione della Vergine Maria che aveva luogo nella Chiesa della
Candelaria era molto piu suggestiva e interessante rispetto a quella che si teneva nel
Collegio, giacché in occasione della prima cerimonia la Madonna, oltre ad essere
incoronata, riceveva pure un ramo di fiori che le veniva posto sul cuore, in luogo di una
spada, la quale era, contestualmente, ritirata, all’esecuzione dell’atto stesso. Aida
sosteneva di nutrire I’intenso desiderio di poter, un di, incoronare la Vergine, senza
peraltro, in modo alcuno, sfiorare la spada, pur trattandosi di un atto meramente
simbolico...”.

Dona Jamila rammenta che, in occasione di una festa religiosa del Collegio,
Aida s’era vestita da Vergine Maria.

Da uno scritto della stessa Aida:

“Essendo Regina, ella e assai poderosa, e impiega tale potere per farci del bene
e dispensarci la sua grazia. Nulla le chiediamo, che lei non sia in grado di darci. Basta
chiedere con fiducia.

Ci ispira anche un immenso amore. E, lei, la Madre dell’amore. Allo stesso
modo in cui diciamo che Dio amo tanto gli uomini, al punto di consegnare al mondo,
sacrificandolo, il suo Figlio Unigenito, possiamo affermare che Maria c’amo tanto da

permettere che suo figlio morisse in croce, per noi’.

IX
UN SOGNO

Mentre studiavamo nel Seminario Salvatoriano di Jundiai, nei pressi di San
Paolo, Aida manteneva con noi un’assidua corrispondenza.

Dopo aver ricevuto la notizia secondo la quale uno dei suoi fratelli aveva
lasciato il Seminario, fu vista piangere a dirotto. Conserviamo in casa, come fosse una
reliquia, la lettera che ella gli scrisse, in quell’occasione, tre anni prima di perire. Una

lettera ¢, sovente, il ritratto dell’animo; nel caso di Aida, la sua corrispondenza lo ¢,
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sempre. Leggendo tale scritto, dal chiaro tenore rivelatore, si pud avere la reale
percezione di quanto ben preparata spiritualmente fosse per affrontare i1 pericoli
riservatile da un mondo crudele e falso, quel mondo di cui, un giorno, sarebbe divenuta
vittima.

“Caro fratello,

Mi rattrista un po’ la notizia del tuo abbandono del Seminario.

Capisco che tu, non avendo il dono della vocazione, debba uscirne; nonostante
cio, la novita m’angustia, giacché so che, ora, sei entrato in un ambiente cosi differente,
cosi cattivo e mendace: il mondo. Como detesto questo mondo che, ne sono certa, non
rispettera la tua purezza, la tua innocenza.

Presta, percio, attenzione. Prega molto, e sii devoto di Maria, sempre; esortala
a proteggerti sotto il suo manto, affinché tu non macchi mai la tua anima col peccato.
Evita i cattivi libri, i cinema sbagliati, le brutte compagnie, tutto quanto il demonio
dovesse prospettarti, presentandotene i vantaggi, nella sua subdola offerta, al fine di
vederti abbandonare la retta via. Non ascoltarlo.

Vabbe, diciamo pure che, anziché parlar con te, ho finito per darti dei consigli.
Ma credo proprio che li seguirai, visto che si riveleranno imprescindibili. Voglio
vederti sempre buono e puro come quando hai abbandonato il Seminario.

Aida”.

Aida ci stimolava costantemente a dar seguito alla nostra vocazione, dandole
ascolto senz’alcun tentennamento, senza indugi. Diceva, con la sua semplicita
caratteristica, che, se fosse nata uomo, si sarebbe sicuramente fatta prete...

Le chiesi a piu riprese se non avesse mai pensato di seguire la vita religiosa. Lei
rispondeva:

- Per il momento, posso dire di non aver ancora sentito il richiamo di Dio, ma,
se un giorno, Lui dovesse convocarmi al Suo servizio, mi trovera pronta a entrare in
convento.

Le sue colleghe, a dire il vero, poco ci dicono riguardo alla sua vocazione.
Peraltro, Marly Alves ricorda di alcune parole proferite da Aida a tale proposito. Fu un
di, in cui apparvero nel Collegio alcune suore missionarie che lavoravano all’interno
della realta delle favelas. Marly, nella circostanza, notd che Aida rimase piuttosto
impressionata, parve colpita dalla genuina semplicita di quelle Sorelle. Rammenta
ch’ella disse:

“Se, un giorno, dovessi farmi suora, vorrei essere come loro!”.
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Francisca Miriam Silva, invece, riferisce di un dialogo tenuto con Aida;
all’epoca, erano entrambe diciassettenni.

- E tu, civaiin Convento? - le chiese Aida.

- Se Dio vuole, si!

- Anch’io! - disse Aida. Pero voglio, prima, vivere un po’ il mondo la fuori,

per vedere se ho davvero la vocazione...

Pochi giorni prima di morire, Aida chiese a sua madre:

- E se un giorno dovessi farmi suora?...

- Per quanto riguarda la vocazione, figlia mia, tu e 1 tuoi fratelli avete carta

bianca...

E, dopo una breve pausa:

- E ate, mia cara, piacerebbe farti suora?...

- Se Dio dovesse chiamarmi...saro pronta!

Fu solo dopo la sua morte che venimmo a sapere che, da qualche tempo, stava
pensando concretamente di diventare una religiosa. Aveva gia scelto persino la
Congregazione a cui si sarebbe unita: voleva entrare nel Convento delle Serve di Maria,
a Jacarepagua, quartiere della Zona Ovest di Rio. Un’autorevole testimonianza, al
riguardo, ci ¢ fornita dal Cardinale Don Jaime de Barros Camara in persona, il quale, nel
corso degli ultimi anni di Aida nel Collegio, ne fu la guida spirituale. Aveva, ella,
procrastinato il suo ingresso in convento, al fine di lavorare un po’, e poter cosi offrire
un minimo d‘aiuto e sostegno finanziario a mamma; riteneva, in virtu di un dovere
filiale di riconoscenza, d’avere I’obbligo di alleggerirle, almeno in parte, il fardello dei
sacrifici ch’era stata costretta a fare, dopo la morte di nostro padre, per allevarci e
assicurarci una vita dignitosa, nonché un’adeguata educazione.

Sua Eminenza, Cardinal Don Jaime, un giorno m’invitd ad accompagnarlo in
una delle sue visite a quel convento di Jacarepagua. Durante il pranzo, chiamo la
Superiora e chiese: “Ricordi che, una volta, dissi che c’era una giovane che aveva
intenzione di entrare in questa Congregazione? Bene, questo seminarista ¢ suo fratello”.

In uno dei suoi scritti — il “Quaderno Mariano” — redatto quand’era appena
quattordicenne, troviamo queste parole:

“...affinché la mia vita sia

Utile, Apostolica,
affinché conosca e segua la mia

Vocazione...”
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X
APPUNTI DI UN DIARIO

Aida conservava, stenografati in un quadernetto, degli appunti che aveva preso
in occasione di un Ritiro Spirituale, predicato da Sua Eminenza in persona, il Sig.
Cardinale Don Jaime de Barros Camara, dal 29 al 31 maggio del 1956. Ivi, ella
annotava pure 1 suoi propositi e atti spirituali. La sua professoressa di stenografia
tradusse, poi, quanto segue:

“Voglio fare un sacrificio al giorno.

Voglio confessarmi, come se ogni confessione fosse l’'ultima della mia vita.

Mi sforzero per pensare sempre, ogni giorno, al Cielo, alla Morte, e all’Inferno.

Come son felice! Che ritiro meraviglioso! E stata un’ottima confessione, la mia,
dal momento che il Sacerdote m’ha detto a chiare lettere che avevo fatto davvero
un’eccellente confessione, e che avrei potuto star tranquilla.

Era da parecchio tempo che stavo chiedendo a Gesu che mi mandasse un
confessore spirituale in cui potessi depositare la mia piena, totale fiducia, e la Bonta
infinita, Nostro Signore, m’ha dato il Signor Cardinale in carne e ossa. Ero disposta a
chiedergli che fosse la mia guida spirituale ma, prima ancora che facessi la mia
richiesta, proponendoglielo, lui stesso s’e offerto d’essere il mio Padre spirituale, visto
che io I’avevo gia chiamato cosi, in precedenza, ‘Padre’.

Grazie tante, mio Dio, mille grazie! Aiuta il mio ‘paizinho’, e pure me.

Ho potuto fare la Comunione con enorme ardore, con fervore autentico, il di in
cui il ritiro é terminato, che é stato il giorno del Corpo di Cristo.

Sono molto, molto contenta, giacché Gesu e presente nel mio cuore, e la mia
anima e pura.

Maria, aiutami ad amare sempre Gesu, e, comunque, PIUTTOSTO MORIRE
CHE PECCARE (sottolineatura, quest ultima, dell’Autore). 31-05-56.

Giorni del Ritiro: 28-29-30

Giorno in cui mi sono confessata: 30-05-56

Giorno in cui ho ricevuto il nastro di Figlia di Maria: 31-05-52

Giorno della Prima Comunione: 08-12-46

Giorno in cui ho iniziato i primi nove venerdi del mese: 01-01-56. Ho finito a

settembre.
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Giorno in cui ho cominciato i primi sabati della Vergine Maria: 02-01-56.
Giorno in cui ho finito: il sette del mese di maggio.

Offerte che ho fatto il mese del Sacro Cuore di Gesu, nel corso dell’anno 1956.
GIORNO

1. Non perderai tempo a lezione, né in laboratorio.

2. Oggi berrai solo acqua, durante i pasti.

9. Oggi farai nove volte la Comunione spirituale.

10. Rinuncerai a mangiare dei dolci, oggi.

11. Oggi berrai acqua solo in refettorio.

12. Rimarrai, durante la messa intera, con le mani giunte, senza mai guardare

indietro.

13. Nel momento in cui s’udira il suono delle campane, dirai sottovoce: “Vado,

Gesu”, standotene tranquilla, al tuo posto.

15. Oggi, farai la Comunione spirituale per nove volte. (Non [’ho fatta).

24. Te ne starai, durante tutta la Santa Messa, con le mani giunte, senza mai

guardare indietro.

27. Offrirai la Comunione odierna per coloro che soffrono. (Non [’ho fatto).

29. Nel momento in cui s udira il suono delle campane, dirai sottovoce: “Vado,

Gesu”, standotene tranquilla, al tuo posto. (Non me ne sono ricordata).

30. Oggi, farai la Comunione spirituale per nove volte.

1l giorno 26 novembre, ebbi la felicita di, una volta di piu, confessarmi e aprire
il mio cuore al mio caro padre spirituale.

Ho fatto la mia confessione, dopo quell 'ultima occasione in cui egli era venuto
qui, giustamente in ritiro, proprio cosi. Gli ho riferito dei propositi che mi sono posta,
di tutti gli intenti che mi sono prefissata, in occasione del ritiro. La mia guida m’ha
detto di rinnovare i propositi, ma con una modifica: anziché pensare al cielo e
all’inferno, avrei dovuto pensare alla morte.

Offerta fatta alla Vergine Maria in occasione della Novena dell’ Immacolata
Concezione (Anno 1956):

- Fare una visita a Nostro Signore, chiedendo la conversione dei peccatori.

1l giorno 18 giungo, ebbi ['immensa soddisfazione e piacere di poter, ancora
una volta, aprire il mio cuore al mio ‘paizinho’ spirituale. Sono stata cosi felice.

Domande e questioni da sottoporre al mio ‘paizinho’, al suo ritorno qui:

Come potremo essere felici in Cielo, se nostra madre non é la con noi?
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Che voglio amare molto Gesu.

Che faccio la Comunione freddamente, e non vorrei farla in questo modo”.

XI
DUE LETTERE

In una lettera che ci scrive nel periodo in cui studiavamo presso il Seminario di
Jundiai, Aida fa riferimento, nuovamente, al ritiro predicato da Don Jaime.

“3 giugno 1956.

Miei cari fratelli,

Approfitto 'ottima opportunita rappresentata dal viaggio di mamma a San
Paolo, per mandarvi questa lettera.

Probabilmente, vi avra fatto strano il tempo che c’ho messo a rispondere alla
vostra lettera anteriore, che m’avevate spedito, invero, gia da un po’. Peraltro, solo ora
mi e possibile scrivervi, dal momento che vari motivi m’han impedito di farlo prima.

Uno di questi, é rappresentato dal nostro Santo Ritiro, predicato da Don Jaime
de Barros Camara. Dico ‘Santo Ritiro’, perché lo e stato, realmente. Posso dirvi che
credo, sinceramente, di non aver mai fatto un ritiro migliore, tra tutti quelli che avevo
gia osservato in precedenza.

Non potete immaginare come son stata felice! Sua Eminenza si e detto assai
contento di noi, giacché abbiamo saputo condurre, tutte, un ritiro pieno d’ardore,
d’autentico, entusiasta fervore, d’intimo trasporto. In virtu di un ammirevole disegno
della Provvidenza, ha finito per incastrarsi tra la festa della Santissima Trinita e quella
del Corpo di Cristo. 1l giorno della festa, Sua Eminenza, quale premio per la nostra
buona volonta, oltre che per il fervore mostrato durante il ritiro, ha voluto celebrare la
Santa Messa qui, proprio nella nostra Cappella. Al momento dell’ingresso in Cappella,
le Coriste hanno intonato “Ecce Sacerdos”. Durante la messa, il Sig. Cardinale ci ha
diretto un eloquente sermone sull’Eucarestia.

Dopo la liturgia, ci ha mostrato diversi quadri attinenti alla vita di Cristo, come
in effetti, in occasione del ritiro, aveva promesso che avrebbe fatto. Gli abbiamo offerto
un bel cappello, oltre a un santino di pergamena e a una somma per la celebrazione di
una messa a suffragio dell’anima della sua compianta madre.

Tuttavia, non vi ho ancora raccontato quale sia il motivo della mia allegria.
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Va bene, son felice in primo luogo, come in effetti ho gia detto poco fa, perché
son riuscita a fare un ottimo ritiro. Ho fatto la mia confessione generale [’ultimo
giorno, il che mi ha infuso un’immensa allegria, e tranquillita spirituale.

Da parecchio tempo, stavo chiedendo a Gesu che mi desse un Padre Spirituale
in cui potessi riporre piena fiducia, e che potesse fungere da guida per la mia vita
spirituale. Ma, nonostante le mie preghiere, benché chiedessi con insistenza, Dio
pareva star dormendo, cosi come fece in una barca, nel bel mezzo di una tempesta,
secondo quanto narra il Vangelo. Peraltro, in occasione di quest ultimo ritiro Gesu mi
ha mostrato che “Lui dorme, ma, intanto, ascolta bene, come se fosse sveglio”. Ha
inviato, allora, la persona del Sig. Cardinale, a cui, ora, posso riferirmi come a “mio
Padre”, la “mia Guida”.

lo, dapprima, ero disposta a chiedergli di diventare la mia Guida Spirituale, ma
Dio s’e mostrato cosi benevolo che, ancor prima che glielo chiedessi, Sua Eminenza ha
detto, rivolgendosi a me:

- “D’ora in avanti, saro la tua guida spirituale, figlia mia, visto che m’hai
chiamato cosi, ‘Padre’”. Come son stata felice! Come Dio é buono! Per cui, adesso ho
un ottimo ‘paizinho’, in cui nutro piena, totale fiducia!

Pregate molto affinché io possa progredire sempre piu, nel cammino della virtu,
e pregate pure per il mio amato Padre.

Vi mando, attraverso mamma, degli altri francobolli, datimi da Suor Vigaria.
Pregate per lei. Vorrei anche chiedervi un santino di San Francesco d’Assisi. Anzi, mi
piacerebbe che mi mandaste un bel po’ di santini, d’accordo? Grazie.

Avrei voluto inviarvi quella rivista che avevo comprato quand’ero in vacanza,
quella volta che sono andata in centro assieme a Roberto. Il fatto é che, purtroppo, e
sparita, non so come.

Fratello mio, hai commesso cosi tanti errori in quella tua lettera in inglese! Ne
correggo alcuni. Ad esempio: Grazie a Dio e “Thank God”, e non “Grace to God”!
Ancora: non si dice mai “Very thank”. E lo sbaglio peggiore in cui si possa incappare.
Guarda, é cosi: “Thank you very much”. Non risentirti, lo faccio per il tuo bene. Se
vuoi, puoi spedirmi un’altra lettera scritta in inglese.

Credo proprio di non aver piu nulla da dirvi. Vi mando, quindi, un grande
abbraccio, colmo di ‘saudade’, di tutta |’enorme nostalgia che sento. Mi mancate un
sacco!

Pregate per vostra sorella, che vi ama molto.
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Aida”

nel Campo di Sdo Cristovao (Rio)

Con la madre,
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La prima pagina del “Quaderno Mariano” di Aida

Rio de Janeiro, 13 luglio 1954
Oh Madre Immacolata, io, tua figlia
Per mostrare che desidero: Conoscerti meglio

Amarti meglio
Servirti meglio

Per celebrare con tutta la Terra la tua

Immacolata Concezione
Per far si che il tuo

Cuore Immacolato
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Regni sul mondo
Affinché la mia vita sia
Utile, Apostolica
Perché possa conoscere e seguire la mia
Vocazione
Affinché mai, a causa del peccato, rinunci al tuo amore
Inizio oggi il mio “Quaderno Mariano”
Con allegria e passione, e lo riempiro sotto il tuo
Sguardo materno
Tua figlia, per sempre
Aida Curi

Sette giorni prima di morire, Aida mi scrisse 1’ultima lettera. Mi trovavo nel
Seminario di Jundiai, stavo frequentando il secondo anno del collegio.

“Rio, 06-07-58

Caro fratello Mauricio,

Sia lodato il Signore!

Era da parecchio che avevo intenzione di scriverti, ma lo scarso tempo a
disposizione e sempre motivo che m’impedisce di farlo. Come sai, sto studiando molto.
Sono al terzo anno degli studi di Inglese, presso la “Cultura Inglesa” di Copacabana.
1l martedi, ho lezione dalle due alle tre, mentre il giovedi, dalle due alle quattro. Ho
un’ottima professoressa, e sto facendo davvero enormi progressi per quel che concerne
[’apprendimento di questa lingua che, personalmente, trovo meravigliosa. Studio anche
Portoghese, sempre a Copacabana, con una delle mie colleghe del corso di Inglese, che
e una signora assai istruita. E, per finire, frequento la Scuola ‘“Remington”, nello
stesso quartiere.

Come potrai capire, e poco il tempo che m’avanza, ovvero, ho solo la mattina
libera da impegni di studio, periodo durante il quale, peraltro, aiuto nel negozio di
Nelson. Per cui, davvero, non trovo mai il tempo per mettermi a scrivere delle lettere.
Tuttavia, oggi, che e domenica, e sono a casa a studiare per [’esame di Inglese del
prossimo mercoledi, ho fatto una pausa, e deciso che e giunto il momento di prendere la
penna, e dirigerti alcune parole.

Noi, qui, stiamo bene, grazie a Dio, certamente anche in virtu e per merito delle

orazioni di due seminaristi che, instancabili, non smettono di pregare per i propri cari.
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E voi? Che ci raccontate di nuovo? Sono gia iniziati gli esami di giugno? Mi
piacerebbe che mi mandassi i tuoi voti, e pure quelli di Waldir. E io prometto di farvi
avere i miei, subito dopo gli esami.

Ho una notizia triste da darti. Come sai, zio José (fratello di papa) era molto
malato gia all’epoca in cui vivevi ancora qui. Fatto sta che, in seguito, egli ¢ andato via
via peggiorando sino a che, un giorno, [’han portato all’ospedale dove, purtroppo, e
deceduto, domenica scorsa. Ha, fortunatamente, potuto avere un sacerdote al proprio
fianco, dal quale ha ricevuto gli ultimi sacramenti, essendosi infatti confessato, e
avendo fatto la Comunione. Nel corso della sua permanenza in ospedale, siamo stati
varie volte a fargli visita. Chiedeva sempre di voi due, e insisteva molto, dicendo di
volervi vedere. Parlava soprattutto di Waldir. Vi chiedo di pregare affinché la sua
anima possa riposare in pace. Non scordatevi che si tratta del fratello di nostro padre.
Per cui, pregate come se lo steste facendo per papa.

Quand’eri qua, mi dicesti, una volta: “verso luglio, o agosto, ricevero la notizia
del fidanzamento di Aida, con promessa di matrimonio”. Credo proprio tu ti sia
sbagliato di grosso. Non e ancora apparso nessun “principe azzurro”.

Bene, Mauricio, se non la smetto di scrivere, non riusciro a terminare i compiti,
tra [’altro piuttosto difficili. Ti mando, percio, un abbraccio affettuoso, pieno
dell’enorme “saudade” che sento, immancabilmente.

Tua sorella, Aida”.
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I tre fratelli di Aida (Mauricio, Waldir, Roberto),

seminaristi a Jundiai, San Paolo.

Aida in centro a Rio.

82



I tre fratelli di Aida (Waldir, Mauricio, Roberto),

seminaristi a Jundiai, San Paolo.

XII
ALUNNA 10 E LODE

In una lettera inviata all’avvocato Dott. José Valladao, affinché fosse inclusa nel
“fascicolo” di Aida, scrisse la Madre Superiora dell’Istituto “Gongalves de Aratjo”,
Suor Maria Casas:

“...sin da piccola, ha manifestato grande purezza d’animo e immensa pieta, al
pari di viva intelligenza e abilita nell’affrontare qualsiasi tipo di attivita intellettuale,
manuale o domestica. E sempre stata un’alunna dalla condotta a dir poco esemplare,

conquistando, anno dopo anno, i principali premi”.
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In effetti, Aida ottenne pressoché tutti i premi che il Collegio soleva mettere in
palio per le alunne che avessero saputo distinguersi, spiccando su tutte: d’altra parte, il
“Corso di Pianoforte” fu, probabilmente, quello che le diede maggior soddisfazione.

Alle fanciulle che si fossero mostrate maggiormente meritevoli durante 1’anno
scolastico, I’Istituto concedeva di trascorrere le vacanze a casa. Un premio, questo,
costantemente conquistato da Aida, la quale risultdo essere, in piu di un’occasione,
I’unica, la sola allieva del Collegio a godere di tale ambito privilegio.

Suor Ignécia, a sua volta, ci da la sua testimonianza in merito all’alunna Aida:

“Era una ragazzina estremamente diligente, d’enorme dedizione, profonda
abnegazione, ¢ prendeva lo studio assai, parecchio sul serio. Alla vigilia degli esami,
aiutava le colleghe maggiormente in difficolta, illustrando loro le lezioni nonché
chiarendone i dubbi. Dopo i1 quindici anni, divenne un’autentica assistente delle
maestre, offrendo sempre il proprio ausilio per quanto concerne la disciplina. Aida fu,

per un quarto di secolo, la miglior alunna ad esser passata per il Collegio”.

Quando nostra madre decise che avrebbe dovuto abbandonare I’Istituto, perché
potesse frequentare la Scuola Media riconosciuta dal Governo, le Sorelle chiesero,
insistentemente, supplicarono che la lasciasse 1a da loro, giacché “serviva da esempio
per le altre ragazzine”. E Aida, allora, fini per rimanere dov’era, permanendovi sino a
che non fece diciott’anni.

“A lezione, nel corso delle attivita di laboratorio - afferma Dalila da Conceicao
Costa, una sua collega -, spiccava sempre, per 'intelligenza che mostrava, in ogni
situazione. | suoi ricami parevano fatti da mani di fata. E, quand’era al pianoforte, ci
fermavano tutte, per ascoltarla mentre suonava”.

Nutriva una predilezione tutta speciale per la Lingua Inglese.

La sua amica e compagna di classe, Marly Alves, ch’era uscita dal Collegio un
anno prima rispetto a Aida, ricevette, un di, una sua lettera. Ivi, ella esprimeva tutta la
sua tristezza, la sua sentita amarezza, provocata dalla soppressione del corso di Inglese,
disposta dalla Direzione dell’Istituto. Le scrisse, nell’occasione:

“Non puoi immaginare come mi sento triste! Ah! Marly! Mi piace cosi tanto
I’Inglese!”.

Durante le vacanze, quando se ne stava in casa, si teneva occupata con piccoli
lavoretti d’utilita pratica, applicando cosi quel che aveva appreso a scuola. Portava
sempre con sé un quaderno pieno di ricette di torte, dolciumi e cioccolatini. Ricamava

pure, e intanto imparava da mamma a fare dei vestiti. Apprezzava la musica classica,
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ma pure le canzoni popolari erano di suo gradimento, principalmente qualora venivano
cantate in inglese o, meglio ancora, quand’era la sua cantante preferita, Emilinha Borba,
a interpretarle. I suoi programmi televisivi prediletti erano quelli di balletto e teatro.

Nel Collegio, il gioco che piu le piaceva era la pallavolo, benché fosse uno sport
ch’ella praticava di rado. Peraltro, quando cid capitava, si mostrava una specialista nei
tuffi “a pesce” (che consistono nel buttarsi sulla palla rasoterra, evitando che la stessa
tocchi il suolo, e negando, in tal modo, il punto all’avversario), ed era, in tal senso,
spesso sollecitata dalle colleghe.

Nel corso degli anni a scuola, aveva avuto modo di studiare diverse materie:
Stenografia, Inglese e Spagnolo; aveva imparato a districarsi, altresi, nell’arte del
cucito, oltre che in quella culinaria. Tutto ci0 I’avrebbe formata, dandole poi la
possibilita di aspirare a un buon lavoro, al fine di aiutare mamma — obiettivo, questo,
ch’ella non perse mai di vista.

In un articolo sul Collegio pubblicato il 15 agosto 1953 dal giornale di Rio de
Janeiro “4 noite”, dal titolo “Da li escono pronte per la felicitd”, appare una foto di Aida
al pianoforte. Aveva, all’epoca, 13 anni. Nel testo, si legge:

“Aida Curi ¢ la migliore alunna dell’anno. Il premio, per lei, ¢ stato quello di
poter imparare a suonare il pianoforte. Quest’anno, sino ad ora, Aida Curi € 1’alunna che
ha saputo contraddistinguersi, spiccando tra tutte. Ostenta, all’altezza del petto, un
piccolo distintivo. E, tutti 1 pomeriggi, sale in cabina, ove vi sono gli strumenti. Se il
lettore dovesse passar di la, imbattendosi in pezzi ripetuti di Schubert o di Gounod,
sappia che ¢ proprio lei, con la sua borsetta e il suo camice bianco, dita giovani e sicure,
tutta intenta a studiare.

Si prepara alla vita. E, soprattutto, per I’ Arte”.

Ci vennero fatti recapitare degli enunciati scritti da Aida, tratti dall’album dei
ricordi di una collega; si leggeva:

“Miriam, non scordarti mai di questa tua compagna, che tanti anni ha trascorso
accanto a te, fianco a fianco. Ogniqualvolta dovessi ritrovarti seduta al pianoforte,
intenta a suonare un valzer di Strauss o una serenata di Schubert, ricordati di me. Un
grande abbraccio da colei che non ti dimentica” (27/12/1955).

Avrebbe, poi, sempre conservato un profondo, autentico sentimento d’enorme
gratitudine nei confronti delle suore, a cui aveva promesso, tra ’altro, che avrebbe

elargito il primo stipendio frutto del suo lavoro. L’ultima volta che fece loro visita fu il

85



giorno della Festa della Mamma, a maggio. Si diresse, in quella circostanza, alla Madre
Superiore in questi termini:

- Non ¢ per offrirvi il mio primo salario che son venuta, oggi, bensi per
abbracciare tutte voi, Sorelle, in occasione della Festa della Mamma, dal momento che

vi considero, davvero, delle seconde mamme.
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Istituto “Goncalves de Araujo’
SEZIONE FEMMINILE
PAGELLA MENSILE DELLA

Alunna: Aida Curi

Applicazione a lezione:

Dattilografia..................10
Stenografia.....................10
Inglese.......occceevnn
Corso di religione... ... .... 10
Arti applicate... ... ... ..... o
10

CUCTLO ..o v

Attivita di laboratorio....10

Condotta....................10

Rio de Janeiro, Agosto 1957

La Direttrice (firma)

SIGNIFICATO DELLE CLASSIFICAZIONI

0: pessimo, 3: male; 5: discreto; 7: buono; 10: ottimo

Osservazioni: La recidiva, nel corso di 6 mesi, del giudizio “pessimo”, costituira

motivo sufficiente ai fini di determinare [’esclusione dell’alunna dall Istituto.
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XIII
LA TESTIMONIANZA DELLA COMPAGNA

Durante il periodo del Collegio, Aida aveva
instaurato profonda amicizia con Elenira Pereira
dos Santos, una compagna di classe. Quest’ultima
aveva fatto il proprio ingresso nell’Istituto lo stesso
anno di Aida; da allora, le due avevano, via via,
edificato un solido rapporto, diventando ottime

amiche.

Anche in seguito al commiato dal Collegio,

Elenira ci tenne a dar continuita a quell’amicizia,

trovandosi, ogni tanto, con Aida, affinché vi potesse
essere uno scambio di impressioni riguardo alle
nuove, rispettive esperienze, ricordando
contestualmente i1 tempi andati al “Gongalves de Araujo”, e “avendo cosi la possibilita
di ascoltare, ancora una volta, 1 preziosi consigli di un’amica”. In virtu dell’amicizia
sincera, ¢ dell’intensita del rapporto, protrattosi sino alla vigilia della tragedia, assume
grande rilievo, qui, la testimonianza di Elenira:

“Ho avuto la possibilita di conoscere Aida profondamente, visto che era,
oltretutto, la mia confidente. L’ammiravo molto, € so che non sarebbe mai stata capace
di commettere la benché minima imprudenza, un seppur minimo gesto d’avventata
leggerezza.

Mi consigliava, sovente, circa 1 pericoli che esistevano al di fuori del Collegio,
nei quali ci saremmo potute imbattere. Rammento che, una volta, feci dei commenti su
dei ragazzi, ricevendo, in cambio, la seguente risposta:

- Attenta, Elenira. Non credere ai discorsi dei ragazzi, non cascarci. Mostrati
indifferente, non dar loro il tuo affetto, giacché ognuno ha i propri trucchi...

Aida chiedeva costantemente alla Vergine Maria che la conservasse pura; soleva
recitare, altresi, una bella preghiera, di cui tuttora conservo una copia ch’ella stessa mi

dono. Ricordo perfettamente del di in cui si chiamo fuori da un gruppo, facendosi
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volutamente da parte, in ragione del fatto che, tra i suoi membri, aveva notato un
drastico abbassamento del livello dei discorsi; rammento pure di quando s’adoperava, a
mezzo di abili stratagemmi, al fine di distogliere i nostri sguardi da manifesti
scandalosi.

Aida era una fanciulla pura, dolce, benvoluta da tutti quelli che la conoscevano;
era la preferita delle Sorelle, le quali nutrivano un’autentica ammirazione nei suoi
confronti.

Ogniqualvolta dovevo risolvere un problema (sto parlando di matematica),
facevo ricorso a lei. Per quel che concerne altri tipi di problemi, era egualmente in grado
di venirne fuori nella miglior maniera possibile, trovando sempre la soluzione del caso e
garantendomi, di conseguenza, quella sensazione di sollievo che altrimenti sarebbe
stata, qualora mi fossi ritrovata da sola, una mera chimera, miraggio lontano.

o, inizialmente, mostravo una certa ribellione, una qualche inquietudine al
cospetto del rigido regime del Collegio, e Aida, gia allora, ci teneva a consigliarmi, ogni
qual volta ne aveva la possibilitd, o ne scorgeva 1’opportunita. Le Sorelle la additavano
quale modello da imitare. Asserivano, loro: “Seguite 1’esempio di Aida”.
Frequentemente, la trovavamo nella Cappella, a pregare, tutta sola. D’altra parte,
sovente mi chiedeva di farle compagnia. Non era raro vedere solamente Aida fare la
Comunione, durante la settimana. Era un autentico esempio di creatura”.

Interrogata in merito a un possibile “flirt” nella vita della compagna, Elenira non
palesa alcuna titubanza, né il seppur minimo tentennamento nel negare il fatto, in
maniera perentoria. In una lettera datata 11 settembre 2004, questa sua amica fidata,
intima sino alla fine, fino alla vigilia dell’orribile crimine che 1’avrebbe privata per
sempre della sua confidente, lascia registrata, nero su bianco, la propria convinzione
circa il comportamento esemplare di Aida. Ecco il testo della lettera:

“Reverendissimo Monsignor Mauricio Curi,

In risposta alla Sua domanda in merito alla corrispondenza epistolare intercorsa
tra di noi, debbo dichiarare che: fino al giorno prima a quello della tragica morte di Sua
sorella Aida, la frequentavo, parlandoci spesso presso il negozio di Suo fratello, Nelson,
nella Rua da Carioca, n. 45; generalmente, direi, erano due o tre volte la settimana,
sempre all’ora in cui uscivo dal corso di Stenografia che seguivo, li vicino, nella
Cineldandia. V’¢ stata pure una corrispondenza epistolare stenografica, questo, quando
facevo visita a parenti miei in quel di San Paolo, e ivi ero solita rimanere per alcuni

giorni. Devo dirle, in tutta sincerita, che giammai Aida fece cenno a un fidanzatino, né
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a un semplice “flirt”. I riferimenti a ragazzi all’interno di tali lettere, non significarono

mai alcunché di serio, n¢ da parte mia, tantomeno da parte di Aida. Dico cio col
proposito di chiarire le cose, dissipando, fugando eventuali dubbi, nonché al fine di
rispondere alla Sua domanda per quel che attiene a riferimenti a ragazzi che siano stati
citati, o a cui in qualche modo s’alluda nell’ambito della corrispondenza in oggetto.
Cordiali saluti.

Elenira Santos de A. Campos”

La lettera mi pare essere d’estrema importanza. In innumerevoli occasioni, ¢ da
piu parti, s’¢ messo in dubbio la sua virtu, anche in ragione dei nomi, indirizzi € numeri
di telefono di ragazzi, rinvenuti all’interno della sua agenda. Con essi, s’era trovata sia a
scuola che per pura casualita, oltre che, sovente, a bordo del pulmino che la conduceva,
giornalmente, nel suo via-vai sulla tratta casa-scuola e viceversa. Rappresenterebbe un
giudizio alquanto azzardato il voler individuare e supporre, tra congetture e illazioni,
una qualsivoglia intenzione meno nobile e corretta nelle conversazioni di una giovane
ch’aveva 1 propri pensieri rivolti esclusivamente a Dio e al bene, oltre che allo studio e

al lavoro presso il negozio del fratello. Dirigendosi giustamente a queste persone, i cui

nomi_appaiono nella sua agenda, chiediamo loro che ci rendano, in tutta sincerita,

testimonianza diretta in merito. Non ho il minimo dubbio che queste auspicabili, nuove

deposizioni sulla persona di mia sorella, si riveleranno onorevoli e nobilitanti, capaci di
metterne in evidenza, una volta di piu, la candida, incantevole indole, I’ammirevole

temperamento.
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X1V
ESTRATTO DELL’INTERVISTA A MARILIA ALVARENGA,
COMPAGNA DI AIDA ALL’EPOCA DEL COLLEGIO, CONCESSA AL
FRATELLO DI AIDA, SU FACEBOOK, NEL GENNAIO DEL 2012.

Marilia Alvarenga: Le piaceva molto cantare. Faceva parte del coro della Chiesa

della Candeldria. Cantava tutte le domeniche, nel corso della messa di mezzogiorno.
Era la seconda voce.

E cantava pure nelle messe della chiesetta del Collegio.

La, era un prete della Chiesa di Sdo Cristovdo a celebrare la messa.

Nella Chiesa della Candelaria, invece, a dire il vero non ricordo proprio bene, ma, a
volte, era I’Arcivescovo Don Hélder Camara. E, certe altre, chi officiava era il

Cardinale Don Jaime de Barros Camara.

Mauricio: Questo sacerdote, il cui nome era Fajardo, di nazionalita spagnola,
scrisse una lettera su Aida per il Processo. L’altro, pure lui spagnolo, in una data
occasione mi disse che un di, mentre stava dando la comunione alle ragazze, la
particola, non sa bene come, gli fuggi di mano e ando a finire direttamente tra quelle di
Aida. Egli rammento il fatto, e ci penso su, riflettendo per davvero, solamente nel
momento in cui venne a conoscenza dell’eroica morte di Aida, fanciulla che ammirava
molto, tanto al punto da ritenere che il Cardinale Don Jaime avrebbe dovuto dare il via a

un processo di canonizzazione. lo parlai col Cardinale circa questo desiderio del prete
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spagnolo, e il Cardinale, il quale era noto per I’immensa e, appunto, spiccata e risaputa

prudenza, non azzardo alcun tipo di commento o considerazione, di alcun genere.

Marilia_Alvarenga: Alle volte, lei andava a dormire in lacrime, piangendo

sommessamente. Nelle nostre preghiere, recitate appena prima che ci coricassimo,
aveva sempre un pensiero, un’attenzione particolare rivolta a voi, suoi fratelli. Aida non
andava mai a dormire senza aver prima pregato.

I1 letto di Aida era il primo, mentre il mio era il secondo della fila, vicino al
bagno.
Una volta, capito che noi due litigassimo a causa della finestra, che era rimasta chiusa:
lei, infatti, aveva una fifa terribile dei pipistrelli, mentre io stavo morendo dal caldo.

Nel dormitorio, succedeva con frequenza che entrassero dei pipistrelli.

Dormitorio dell’Istituto “Gongalves de Araujo”, dove Aida riposava.

Non ho mai visto Aida alzare la voce, con nessuna di noi, sue compagne. Era, al
contrario, sempre molto, davvero molto dolce.
lo, da parte mia, chiedevo scusa, alle volte, quando entravo in attrito; lei se ne stava
sempre zitta, in completo silenzio, tanto che, sovente, venivo colta, pervasa da una

sensazione di pungente vergogna.

Lei lo sapeva che tutte noi, alunne del Collegio, eravamo identificate da un

rispettivo numero? Quello di Aida era il 90, il mio, invece, era il 104.
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All’ingresso dell’Istituto, nella portineria, v’era un quadro con su scritto il nome
delle migliori allieve, e Aida occupava sempre, immancabilmente, il primo posto; in
virtu di cido portava un distintivo, un nastrino, un piccolo fiocco rosso all’altezza del
petto. Questo distintivo veniva dato solo alle migliori, alle primissime: Aida ne fece
uso, manco a dirlo, sempre, assolutamente sempre. Lei era incredibile, un modello

esemplare di alunna, otteneva in maniera praticamente costante il massimo dei voti.

Aida era: educatissima, delicata, impegnata, amorosa, era tutto quanto di migliore
un essere umano possa avere e offrire al prossimo. Quando accadeva che un’alunna
rispondesse in malo modo alle Sorelle, Aida richiamava immediatamente la compagna
di turno, redarguendola adeguatamente. Ma sempre e comunque con estrema
educazione. Non rispondeva mai alle Sorelle, ricevendo le eventuali ammonizioni o

rimproveri immancabilmente a testa bassa.

Aida era davvero molto, molto speciale. Era avvezza ai ritiri spirituali, faceva la
Comunione tutti 1 giorni, si confessava spessissimo. Una delle cose che, invece, non le
piaceva fare, era partecipare alle recite teatrali. Ma adorava il cinema. Noi avevamo un
cinema all’interno del Collegio. E lei, ovviamente, non s’¢ mai persa manco un film.
Per poter acquisire il diritto ad assistere a un film, bisognava avere voti alti, per cui solo
un ristretto novero di alunne poteva dilettarsi col cinema: Aida, manco a dirlo, faceva

sempre parte del gruppo.

Un mese prima d’essere assassinata, venne a farci visita. In quell’occasione,
parlammo tra di noi della tristezza che le si leggeva, stampata in viso. Pareva quasi

stesse, ella, presentendo qualcosa di strano all’orizzonte, che I’attendeva, di li a poco.

Non aveva lentiggini. In genere, le persone dai capelli rossi hanno le lentiggini in
faccia. Lei, invece, aveva una pelle bianca, immacolata, senz’alcun tipo di segno o

efelide che fosse.

Ad Aida piaceva un sacco saltare la corda. A ricreazione, o se ne rimaneva sulla
panchina del cortile a leggere un libro, oppure saltava (sempre nel cortile) la corda.

Diceva: Marilia, dobbiamo saltare la corda per crescere, dai!
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Affermava, lei, di discendere dai siriani. Per via del colore della chioma, le

affibbiammo, scherzosamente, il soprannome “piccola siriana”.

Un giorno presi, dall’orto, dei fichi e carote da mangiare la sera tardi. Aida udi un
rumore, € mi chiese: - Stai sgranocchiando qualcosa, per caso? E io: - Si. Allora lei
fece: - Ma dove hai preso questa roba da mangiare? Risposi d’averla colta nell’orto, e
lei, a quel punto, disse che sarebbe andata a dirlo a Suor Laura. E allora io: - Vai la,
batti alla porta della sua stanza e chiedile se, per caso, ne vuole un po’! E Aida si mise a

ridere.

Una volta, nel bel mezzo della notte, Aida mi sveglio, dicendomi d’aver perso il
sonno. Le chiesi se stesse bene, se stesse sentendo qualcosa di strano, ma lei mi rispose
di star tranquilla, che stava bene, era tutto a posto. Disse d’aver fatto un sogno, ¢ io, da
parte mia, mi misi subito a immaginare che potesse aver sognato di un pipistrello o
qualcosa del genere, per cui le dissi che non si preoccupasse, che la finestra era chiusa.
E lei, subito a dirmi che, no, non ¢’entravano niente i pipistrelli, non si trattava di nulla
di simile. Mi racconto allora d’aver fatto un sogno in cui v’erano vari angeli attorno a
lei, tutti assai affamati, per cui ella, una volta recatasi in cucina e essersi messa a
rovistare nella dispensa, riusci finalmente a trovare del cibo, potendo cosi sfamare gli
angeli. Quando questi terminarono di mangiare, chiesero un dessert, ma lei disse loro
che, purtroppo, non era in possesso della chiave della dispensa ove si trovavano 1 dolci.
Ando pure a chiedere la chiave alla Sorella responsabile, ma quest’ultima le disse di non
potergliela consegnare, altrimenti le compagne si sarebbero ingelosite; gli angeli, a quel
punto, presero a piangere, e lei fini per lavare 1 piatti ch’essi avevano sporcato. Aida mi
disse che gli angeli di quel sogno erano davvero tanti. Le chiesi quanti fossero
esattamente, e mi rispose che erano 14. E rimanemmo ancora per un bel po’ di tempo a

chiacchierare riguardo a sogni, finché non ci addormentammo nuovamente.

Mauricio: Solo cosi, tanto per dire, senza fondarmi o rimettermi a qualsivoglia
base scientifica in materia onirica, io vedo negli angeli le creature di Dio ch’ella
ammirava di piu, giacché giornalmente, con Marilia Alvarenga, recitava la "Preghiera
degli Angeli" prima di dormire: “Santo angelo del Signore, mio zelante custode, visto

che a te m’ha affidata la pieta divina, proteggimi sempre...". E, in merito al numero 14
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(il totale degli angeli presenti nel sogno), direi che fu esattamente il giorno 14 luglio del
1958 che essi vennero a prenderla, affinché rimanesse definitivamente in loro

compagnia, attorno alla Trinita Santa.

Marilia Alvarenga: Sa quale era il colore che piu

piaceva a Aida? Il Blu. Diceva che il blu era il

colore della veste della Beata Vergine delle Grazie.

XV
PRESAGIO

Suor Oliveira, in una lettera inviata alla nostra famiglia, racconta un fatto
alquanto curioso:

“Quando, una mattina di luglio del 1958, seppi di quanto era successo a Aida,
rimasi inerte, di sasso... Poco dopo, mi misi a riflettere riguardo a una delle sue piccole
confidenze. Dev’essere stato a ottobre 1957, gia sul finire della sua vita collegiale. Solo
tre, al massimo quattro allieve erano presenti in classe, alla lezione di Stenografia,
trattandosi di una giornata di Confessione.

Notai, nell’occasione, un che di preoccupazione, un’insolita apprensione o,
forse, persino una qualche afflizione in Aida, anche nel corso del dettato “di velocita
stenografica”, fondamentale esercizio a cui solevo sottoporle. Alla fine della prova, le
chiesi che cosa fosse che la stava inquietando, o rattristando: se avesse gia pensato in
merito all’impiego che, di li a poco, avrebbe dovuto cercare... Sorrise e, subito,
dichiard, con un’espressione peculiare che traspariva, da quel suo sguardo, come se

stesse vedendo oltre, lontano:
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- No, non sono triste... Sto solo pensando al fatto che non vivro per molto
tempo... Qualcosa mi dice che moriro presto...

- Ma, perché mai, sei malata per caso?

- No, ma credo proprio che non avro la possibilita di vivere ancora per molto...

Sorrise di nuovo, velatamente; poi, se ne stette in silenzio. Decisi di non farle piu
alcuna domanda al riguardo, e di non prendere troppo sul serio quelle sue strane parole,
ch’erano appena state pronunciate”.

Fatto analogo ¢ quello narrato da una sua professoressa, Liicia Cerne Guimaraes
Corona. Ella ci racconta che, alla vigilia della sua partenza per una vacanza in Europa —
alcune settimane prima del decesso di Aida — questa le diede un incantevole
fazzolettino, tutto ricamato.

Dona Lucia, con fare scherzoso, la ringrazio, dicendo:

-.. Questo bel fazzolettino mi servira, eccome, ad asciugar le lacrime di saudade,
di una nostalgia pungente da cui saro colta, ne sono certa, mentre saro lontana da voi,
mie care colleghe e alunne!... Ma non preoccupatevi, a ottobre sard di ritorno, e vi
abbraccero nuovamente, una ad una.

- Il futuro appartiene a Dio!... — esclamo Aida.

- Sei pessimista?! — ribatté allora la Professoressa — sei cosi giovane, hai ancora
molto da vivere, tanti anni davanti a te... Se dovesse venire a mancare qualcuno, quella
sar0 10, che ho gia vissuto molto di piu rispetto a te...

Aida sorrise, e si lascio andare ai suoi intimi pensieri, sentendo una melodia.

Dona Lucia avrebbe di 1i a poco ricevuto, mentre si trovava ancora in terre

europee, la funesta notizia della morte della sua allieva.
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MARIA GORETTI: Divenne un simbolo, nell’Europa intera. Aida Curi conservava
questa foto in cima al suo comodino. Peri in circostanze identiche a quelle che
segnarono la fine di Maria Goretti. Sul suo comodino, I’immagine

di Santa Maria Goretti.
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Santa Maria Goretti.
La famiglia Goretti teneva sempre ’'immagine della Santissima Vergine
sulla testata del letto di mamma Assunta. Ogni sabato, I’addobbavano
con fiori freschi. Era ’immagine preferita della madre, oltre che di sua
figlia, Maria. Sotto gli sguardi materni, la bimba imparo le preghiere,
nonché i precetti del catechismo. Tutti i sabati, Maria portava dei fiori
freschi, che offriva in omaggio alla Vergine; tutti i sabati, meno uno: il
giorno in cui Alexandre Serenelli la rinchiuse in casa, e ne causo la
morte. Quel di, ella fu privata del privilegio di portarle i fiori.
“Mamma - disse, agonizzante — alzami da terra... Mettimi sul letto,
accanto alla Vergine Maria”.
Cosi, la Santissima Vergine poté avere il suo rametto di fiori di ogni

sabato. Maria era un lilla appena tagliato.
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XVI
MARIA GORETTI, MARTIRE DELLA CASTITA
(1890-1902)

Maria Goretti abitava in un paesetto italiano, Ferriere di Conca, sito a una decina
di chilometri dalla citta di Nettuno (provincia di Roma). Un giorno, si vide attaccata da
Alexandre Serenelli, un ventenne che lavorava con la famiglia Goretti. Colto da
impetuosa, violenta passione nei confronti della fanciulla, appena dodicenne, il giovane
provo a disonorarla. Maria, pero, resistette, lottando strenuamente.

Alexandre le dice, per I’ultima volta:

- Cedi, o morirai!

E la piccola eroina gli risponde:

- Piuttosto morire che peccare!’

Furioso, il ragazzo sferra, su quel corpino innocente, niente meno che 14
pugnalate.

Prima di spirare, la piccola martire perdono il suo carnefice. La madre della
bimba, in un secondo momento, avrebbe fatto lo stesso, concedendo il proprio perdono
all’assassino della figlia. Molti anni dopo il crimine, Alexandre si reca a Corinaldo,
dove risiedeva la madre della vittima. Le chiede perdono. E la signora Assunta, a quel

punto, risponde:

3 Queste stesse parole vennero scritte da Aida, dieci anni prima di morire, nel suo Diario (cfr. Capitolo
X).
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- Come potrei mai non perdonarti, se lei I’ha gia fatto?

Il giorno successivo, vigilia di Natale, 1 due ricevono, assieme, la Comunione.
Durante il Processo Canonico, Alexandre riferisce alle autorita ecclesiastiche tutta la
verita in merito all’accaduto. Dopo aver espiato, in carcere, 1’efferato crimine di cui
s’era macchiato, Alexandre si reca, come dipendente, al Convento dei Padri Cappuccini
di Ascoli Piceno (Marche, Italia), ivi esercitando le funzioni di portiere e giardiniere,
sino al giorno della sua morte.

Si rammenti una reazione di mamma Assunta, alquanto emblematica: “La morte
di mia figlia ¢ stata, per me, causa di enorme dolore, smisurata afflizione, d’angosciante
commozione; molto piu, peraltro, avrei sofferto, s’ella avesse ceduto”.

Maria Goretti, martirizzata il 6 luglio 1902, ¢ Santa della Chiesa Cattolica,

canonizzata nell’anno 1950 da Papa Pio XII.

XVII
CONOSCEVA MARIA GORETTI...

Aida, dal giorno in cui assistette al film “Cielo sulla palude”, in cui si narra la
storia della Santa italiana, ne divenne grande ammiratrice. La elesse persino sua patrona
personale, attestano le colleghe, ella tenendo sempre nell’armadio una raffigurazione
della martire. Maria da Gloria Souza ricorda perfettamente che, nel corso dell’ultimo
anno trascorso assieme nel Collegio, Aida le aveva prestato il libro che trattava della
vita della piccola Santa italiana.

Anche dopo essere uscita dal “Gongalves de Aratjo”, in momento alcuno Aida
abbandono tale appassionata, ardente devozione. Dimostrazione di cio ¢ il fatto stesso di
tenere sempre in casa, fino al giorno della sua morte, un quadro di Maria Goretti,

sistemato accanto al letto, sul comodino.
Ecco qui, a tale proposito, la testimonianza di nostra zia.

Rio, 22-10-1977

“Caro nipote Mauricio,
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Avendo saputo da Jamila dell’interesse che nutri per fatti e vicende relative alla
vita di tua sorella, riporto qui di seguito il mio contributo, rievocando una conversazione
ch’ella ebbe con me, in una di quelle occasioni in cui trascorse un po’ di tempo con
vostro zio José, mio marito, qui, nella nostra dimora. Ebbi allora la possibilita di
constatare quale e quanta fosse la devozione di Aida per la bimba martire d’Italia, Santa
Maria Goretti. Una volta mi disse che, se un di fosse riuscita ad avere una buona
situazione a livello finanziario, avrebbe voluto far erigere una piccola cappella dedicata
a questa Santa italiana nei cui confronti nutriva tale e tanta sincera, profonda
venerazione, offrendola in dono al Collegio che stava, all’epoca, frequentando, e ove si
sentiva davvero benvoluta da tutte le Sorelle, oltre che da professoresse e funzionarie.

Adorava le suore a tal punto che cercava di imitarle, qui, nei giochi in cui
s’avventurava con le coetanee del vicinato. Aida riuniva le bimbe che abitavano nei
paraggi e faceva loro da professoressa, mostrandosi, sempre, energica oppure dolce, a
seconda del comportamento delle sue piccole alunne.

Nella speranza, Mauricio, che queste mie parole possano esserti di conforto,
accogli I’abbraccio che zia, affettuosamente, ti manda.

Eliza Curi”

XVIII
“...JO FAREI LO STESSO!”

Testimonianza assai preziosa, quella resaci da Maria da Gléria Souza. Ricorda
ella che, dopo che ebbero visto il film, mostrato loro all’interno del Collegio, sul
martirio della piccola Santa, sottolinearono entrambe, commentando la pellicola, il
coraggio, I’enorme valore della fanciulla italiana; di quel dialogo, la compagna di studi
fisso chiaramente nella memoria le parole spontanee, proferite con veemenza da Aida:

- lo farei lo stesso! Giammai mi permetterei di mettere in imbarazzo la mia
famiglia, di fare provar loro la benché minima vergogna! La purezza e la maggior
ricchezza di cui siamo in possesso. Se mi succedesse una cosa simile, morirei, piuttosto
di farmi anche solo sfiorare con un dito! Credo che Dio ci dia la forza necessaria a

lottare; altrimenti, come avrebbe lei, Maria Goretti, potuto resistere in tal modo!?

XIX
“MEGLIO LA MORTE!”
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Da Terezinha Maria do Carmo:

“Stavamo disquisendo riguardo a una pratica che Monsignor Magalhaes ci aveva
proposto, sulla figura di Maria Goretti (soleva, egli, parlarci spesso di questa Santa). Mi
chiesero, le colleghe, quale potrebbe essere la mia reazione nel caso in cui,
sventuratamente, dovesse imbattermi in una situazione analoga a quella capitata alla
piccola Santa italiana. Risposi che, forse, non sarei in grado di reagire allo stesso modo,
giacché detesto, non sopporto il dolore fisico. Una coltellata!... Per I’amor di Dio!... Fu
in quell’esatto istante che Aida, fissandomi con quel suo tipico sguardo, intriso
d’autentica purezza (sguardo, quello, che mi ha segnato profondamente, per sempre),
esclamo:

- Ah, Terezinha, tu non cederesti affatto, mai e poi mai!... Con la formazione
morale che abbiamo, ne sono certa, non ti lasceresti andare!...

Proseguimmo, poi, dirette alla lezione di Inglese, ma a un certo punto ella
s’allontano, e parve avviarsi, da sola, verso la cappella. Le chiesi, in seguito, ove fosse
stata, e lei, col suo fare angelico, arrossi e disse:

- Sono andata a pregare per te!...

Avevo, a quel tempo, su per giu diciassette anni, mentre Aida sara stata, forse,
appena dodicenne”.

Dona Maria Antonia, la cuoca dell’Istituto, le raccontava, alle volte, di casi di
ragazzine ch’erano state vittime di abusi, o ch’erano cadute in tranelli, in sordide
imboscate tese da giovani depravati. Aida — ricorda Dona Maria — soleva allora
manifestarsi in siffatta maniera: - Che tristezza! Che disgrazial... lo, avrei preferito

morire!...
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Aida col fratello Roberto nella Cinelandia

(quartiere del centro cittadino di Rio de Janeiro)
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, Febbraio 1958

Carnevale

A passeggio col fratello Roberto
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XX
UN CUORE INTERO
Dalla stessa Aida:

“Se, un di, dovessi pensare di sposarmi, baderei piu alle qualita morali e
religiose del mio pretendente, che non alla sua apparenza esteriore. E, a lui, vorrei

dare un cuore intero, non diviso”.
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XXI
L’ALUNNA DELLA
“CULTURA INGLESA”

Merita d’esser messa in risalto la testimonianza di Francisco Melado, un ragazzo
che I’aveva conosciuta al corso della “Cultura Inglesa”, a Copacabana. Si tratta, di fatto,
di un attestato del valore di Aida al di fuori della realta del Collegio, quand’ormai ella
stava vivendo gli ultimi mesi della sua ancor giovane esistenza. La lettera che presento
di seguito dimostra, se ce ne fosse ancora bisogno, che s’era conservata in tutta la sua
forza morale, rettitudine e integrita spirituale, pur dopo aver lasciato I’Istituto delle
suore.

“Rio, 31 ottobre 1959

Dona Jamila,

Ho avuto modo di conoscere sua figlia, e mi sembra di poter vedere ancora quel
viso da bambina che lasciava trasparire I’immenso candore del suo cuore, la gioia del
suo animo cristiano. Ammiravo Aida per le indubitabili virtt morali che palesava,
svelandole costantemente, pur senza alcun tipo d’ostentazione. Si percepiva il calore
della sua formazione religiosa, senza che ci0 assumesse le parvenze di una “predica”
rivolta ai meno credenti. Sapevo, io, dei suoi piani per il futuro, della sua legittima
ambizione d’ottenere un buon impiego, e che, percio, studiava Inglese presso la
“Cultura Inglesa” (corso che anch’io frequentavo, e dove la conobbi), e cercava di
acquisire un’adeguata preparazione per poter poi affrontare un Concorso pubblico. Era
una ragazza che voleva vincere, avere successo, col solo aiuto di Dio e col proprio
sforzo, grazie alla sua visibile dedizione.

E per tutto questo, Dona Jamila, che I’ammiravo e mi consideravo suo amico,
sentendomene onorato. Sua figlia era la dolcezza in persona. Sua figlia era di
un’educazione estrema, raffinata. Sua figlia era, altresi, virtuosa, integerrima, come solo
poche giovani sanno essere.

Se mi prendo la briga di scriverle questa lettera, ¢ con I’intento di riaffermare la
memorabile condotta morale di sua figlia, una fanciulla bella fuori ma, soprattutto,
meravigliosa dentro, nell’anima.

Col piu profondo rispetto

Francisco A. Melado.”
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XXII
“NO ! b
“NON CI VADO!”

Lettera rivelatrice dell’innocenza di Aida... sin dal principio.

Rio De Janeiro, 11 giugno 1976

Egregio Padre Mauricio Curi,

Le scrivo la presente, al fine di riferirle cio di cui son venuto a conoscenza per
quel che attiene alla vicenda di sua sorella, la compianta Aida Curi.

Ho saputo da un’amica di lunga data — persona, questa, assai perbene, onesta, e
dalla comprovata integrita morale, nonché cattolica praticante, avvezza a far la
Comunione con una certa frequenza -, del seguente fatto:

Questa signora passava, la sera del crimine, proprio davanti all’edificio “Rio
Nobre”, teatro del tragico fatto, quando scorse due ragazzi che parevano star negando a
una fanciulla qualcosa ch’essi tenevano in mano, € che detta signora suppose potesse
essere il portafoglio della ragazza in questione. La giovane rivendicava tale oggetto,
chiedendo a piu riprese che le fosse restituito, con le parole: - “Dammi qua”, “No”,
“Non ci vado”, “Dammi qua!” (Qualcosa del genere). E, loro, insistevano, in tono
sarcastico, beffardo: - “Te lo do, si, vieni qua che te lo do”.

Uno si spostava piu dalla parte dell’ascensore, mentre 1’altro se ne stava al lato
della ragazza. Questa signora mi disse che la fanciulla era realmente molto bella.

Quando s’avvicinarono all’ascensore, un ragazzo apri la porta e entro; il socio,
invece, parve forzarla un po’ affinché anch’ella entrasse. Il primo, che si trovava gia
all’interno dell’ascensore, afferrd la mano della giovane e la tird dentro, con uno
strattone, ma lei accenno a indietreggiare, arretrando nel tentativo, vano, di fuggire; 1
suoi sforzi, infatti, a nulla servirono.

Venne chiuso ’ascensore e, di li in avanti, la signora non poté vedere piu nulla.
Penso che si trattasse, con buona probabilita, di un semplice scherzo, chissa, o qualcosa
di simile. Dall’abbigliamento, nonché dal suo modo di fare e dal portamento, percepi
che quella doveva essere, senza dubbio, una ragazza di buona famiglia, e non giunse a
sospettare concretamente dei secondi fini di quei ragazzotti. Solo in un secondo

momento, ovvero, solamente dopo averla vista inerte, 1a, stesa sulla strada, avendo
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riconosciuto dietro quel povero viso, quel corpo sfigurato, le parvenze della ragazzina
che, appena pochi attimi addietro, s’adoperava a respingere, riluttante, gli approcci di
quei giovani, negandosi ad accompagnarli, ecco che, allora, fu colta dall’impeto
veemente, irrefrenabile, di mettersi a urlare per lo straziante dolore che la pervase.

La signora in questione abitava nei pressi dello stabile ove il crimine si
consumo, dove ebbe luogo I’aberrazione di cui Aida rimase vittima.

Ecco, quindi, quel che ho sentito dire dalla mia amica.

Sono madre di famiglia, cattolica praticante, faccio sovente la Comunione, e,
inoltre, appartengo a un’associazione religiosa.

Ho dettato la presente lettera a mia figlia, affinché lei potesse scriverla per me,
giacché la mia vista, da un po’, non ¢ delle migliori.

Cordialmente,

Maria do Céu Rodrigues

Rua Visconde de Piraja, n. 287, interno 501, Ipanema — Rio de Janeiro.

Il medesimo fatto riportato nella lettera di Dona Maria do Céu Rodrigues ¢
rievocato da Dona Flora dos Santos Moreira, in occasione di corrispondenza epistolare
a me diretta. Dona Flora era vicedirettrice della Scuola “Moreira”, dove noi, fratelli di
Aida, facemmo le elementari. Dona Flora divenne, nel corso degli anni, una grande
amica della nostra famiglia.

Benché ella utilizzi altre parole, sostenendo una versione leggermente diversa a
livello di dettagli, la sua lettera rivela, sostanzialmente, lo stesso fatto per quel che
afferisce, in particolare, alla violenza adoperata dai ragazzi per condurre Aida
all’interno del palazzone.

Dona Flora si trovava in compagnia di mamma il giorno del giudizio nei
confronti degli imputati, quando le due, uscendo dal tribunale, vennero avvicinate da
una signora che disse d’aver accompagnato il caso sin dall’inizio, seguendolo
attentamente; ella riferi, quindi, d’avere intenzione di svelar loro un qualcosa
d’importante, che aveva udito alcuni giorni dopo il delitto: “Raccontd d’essere in
confidenza con una signora che aveva un’amica, la quale risiedeva nel condominio di
fianco a quello del crimine, quest’ultima avendo, percio, visto tutto quant’era accaduto
all’origine della vicenda. La signora che ci stava facendo tale rivelazione asseri che,
quella sera fatidica, la testimone del fatto si trovava alla finestra e, avendo notato

I’insistenza, la tenacia della fanciulla nel chiedere al ragazzo che le desse indietro i suoi
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occhiali, se ne rimase 1a, a osservare attentamente gli sviluppi di quel che, li per i,
appariva essere nulla piu che una scaramuccia. Si dilungarono un po’ in quel “dammi
gli occhiali”, e il giovanotto, da parte sua, “vieni a prenderli”; in seguito, lei prese a dire
“dai, voglio andare via”, mentre lui indietreggiava, via via, sempre piu, e rispondeva
“prendi, afferra, dai, son qui, vieni qua”. Vedendo la ragazza che correva per
agguantare, finalmente, 1 suoi occhiali, immagino che, a quel punto, fosse oramai tutto
finito. Alcuni giorni piu tardi decise di parlare, ma, nell’occasione, il marito s’oppose,
impedendole d’esporsi, adducendo che non voleva saperne d’avere grane con la polizia.
Jamila ¢ al corrente di tutto cid. Oggi, son venuta a sapere che ¢ realmente esistita
questa signora la quale, per paura, ha preferito tenere il becco chiuso™.

Flora dos Santos Moreira

Di fatto, lo stabile situato alla destra di quello del crimine (ovvero del “Rio
Nobre”), presenta una facciata leggermente ricurva verso I’esterno; cid avrebbe
permesso a chi fosse stato alla finestra, in effetti, di vedere tranquillamente quel che
stava accadendo, oltre che di udire pressoché tutto. Fu pensando a questa scena che
nostra madre trasse le proprie conclusioni: “Aida diceva alla sua collega del corso di
dattilografia, che la chiamava, ‘aspetta, verrd non appena riusciro ad avere indietro la
mia borsa!’. La dentro c’era tutto, compresi i soldi per il biglietto dell’autobus con cui
sarebbe dovuta tornare a casa. Nel frattempo, il portiere tenne la porta dell’ascensore
aperta, ¢ in un batter d’occhio due ragazzi ivi la introdussero” (Dai suoi appunti

personali).

XXII
FU FORZATA A SALIRE, TRA URLA E GRIDA

Altri Testimoni
Tra le annotazioni di nostra madre, una pagina scritta di proprio pugno parla di
altri tre testimoni dello stesso fatto.
“Un signore stava passando in auto, e, in quel mentre, vide due giovanotti intenti
a introdurre coattivamente una ragazza all’interno dell’edificio. La fanciulla che mi
riferi tale particolare fu la nipote di questo signore. Il suo nome era Ester, e sua madre si
chiamava Eliza. Risiedevano nella Rua Voluntarios da Patria (quartiere di Botafogo,

Zona Sud di Rio), 459, interno 701. Si trasferirono, poi, a San Paolo.
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Sentii dire pure, da una signora, che ella_aveva udito delle grida provenienti

dall’ascensore, ma se ne stette zitta perché¢ il marito minaccio di lasciarla, caso avesse

parlato. La signora in questione non ha figli, ma piangeva assai nel corso del suo
racconto.

Ricordo inoltre che, quando giunsi sul posto e vidi il corpo di Aida inerte, 1a, sul
marciapiede, una donna vestita di nero, che pareva essere una domestica, disse: ‘io ho

sentito le grida della ragazza’”.
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L’ Autore con la madre, il giorno della sua Prima Messa in Brasile, celebrata nella

Scuola “Moreira”, quartiere del Riachuelo (Zona Nord di Rio de Janeiro), nel 1966.
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XXIV
CHI ERA AIDA?

La madre di Aida, accompagnata dal Dott. José Valladao, Avvocato della famiglia,

in visita al Cardinal Don Jaime.

Persone che ebbero modo di conoscerla forniscono la propria testimonianza.

Il compianto Sig. Cardinale Don Jaime de Barros Camara, all’epoca
Arcivescovo di Rio de Janeiro, invio al Dott. José Valladdao una lettera-deposizione. In
occasione di tale scritto il Sig. Cardinale, oltre a esternare la propria ferma convinzione
in merito all’innocenza di Aida, rivela I’intimo desiderio della ragazza, quello di farsi
suora. Trascrivo di seguito:

“Per quanto concerne la sua richiesta personale, rivolta nei miei confronti nel
corso dell’udienza dell’ultimo sabato, presso il Palazzo Sdo Joaquim, vengo qui a
dichiarare cio che so e posso dire circa la figura di Aida Curi.

Preferisco riferirmi alla sua vita, anziché alla sua triste morte, occorsa
allorquando mi trovavo in terre italiche, in quel di Roma.

Non ero nemmeno propenso a manifestarmi al riguardo, benché abbia le mie

convinzioni per cio che afferisce all’innocenza della vittima.
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Peraltro, dal momento che mi vengono sollecitate alcune delucidazioni in merito
alla persona di Aida Curi, dichiaro di averne conosciuto I’animo, 1’intima coscienza, in
qualitd di sua guida spirituale durante 1’ultimo anno della stessa presso 1’Istituto
Gongalves de Araujo, ove a piu riprese ho presieduto i ritiri delle alunne, conducendole
quindi, sovente, nel corso dei loro momenti introspettivi, d’intima riflessione e
meditazione cristiana.

Aida Curi aspirava a entrare nel Convento delle Serve di Maria, sito nel
quartiere di Jacarepagud. Fini per procrastinare 1’esecuzione di questo suo proposito di
vita per poter, dapprima, lavorare un po’ al fine di aiutare la genitrice, 1 cui enormi
sacrifici le erano noti da tempo; Aida s’era, quindi, prefissa innanzitutto di alleviarne il
pesante fardello, per una questione di gratitudine e sincero amore filiale. Nel rispetto
della liberta della ragazza, e in conformita ai miei doveri d’ufficio, concordai con I’idea
di una posticipazione per quel che riguardava la sua vocazione religiosa.

E fondandomi sull’intima conoscenza della sua bella anima che ritengo essere
stata, ella, colta assolutamente di sorpresa in occasione della turpe vicenda che le
strapp0 prematuramente 1’esistenza terrena”.

Nel venire a conoscenza - mentre si stava godendo un viaggio di piacere per
I’Europa - della notizia del decesso della sua alunna (a cui impartiva, come s’¢
accennato anteriormente, lezioni private di Portoghese) nonché compagna di corso alla
“Cultura Inglesa”, Dona Lucia Corona incassO un colpo durissimo, terrificante, una
vera e propria mazzata. Il trauma fu tale ch’ella preferi abbandonare Insegnamento e
Docenza per dedicarsi, di li in avanti, esclusivamente all’Orientamento Educativo.
S’iscrisse a un corso - al fine di seguire tale filone di studi e percorrere in seguito il
rispettivo cammino professionale - immediatamente dopo la morte della sventurata
allieva e compagna, rivestendo poi la carica di Orientatrice Scolastica presso il rinomato
Collegio “Pedro 11", nella citta di Rio de Janeiro. Ecco la carta ch’ella invio a mamma:

“Amsterdam, 05-08-58

Mia cara signora,

Ho appena ricevuto una lettera da Rio, nella quale mio marito riferisce in merito
al funesto fatto della morte di Aida.

Benché non la conoscessi da molto, quei pochi mesi, quattro o forse cinque, di
condivisione d’esperienza in quel della “Cultura Inglesa”, ove eravamo compagne di

classe, essendo ella in seguito divenuta altresi mia alunna (avendole io iniziato a
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impartire lezioni private di Portoghese), furono sufficienti perché imparassi ad
ammirare dal profondo sua figlia, a tal punto che presi a citarla quale ragazza modello.

Intelligente e bella, non s’¢ mai rivelata neppur minimamente vanitosa.
Mostrava dedizione totale, ardente entusiasmo e una diligenza assidua, nel corso delle
lezioni, qualcosa ch’io, sinceramente, non avevo mai riscontrato prima, in una giovane
della sua eta.

Semplice ed entusiasta, sempre assai interessata a quel che faceva, aveva
letteralmente conquistato le compagne della “Cultura Inglesa”, e io, che ho avuto la
possibilita di apprezzarne ancor meglio delle altre le enormi qualita, nutrivo nei suoi
confronti un’immensa ammirazione, autentica stima.

Il mio viaggio in Europa m’ha separata da compagne e alunni e, ora, mi sento
come se li avessi abbandonati, giacché, s’io fossi stata 1a con loro, tutta questa funesta
vicenda non sarebbe accaduta.

Mi rincresce di non aver potuto fare la sua conoscenza prima del mio imbarco.

Aida mi parlava sempre del suo desiderio che, un di, noi due potessimo
conoscerci. Purtroppo, 1 miei impegni e i preparativi per il viaggio han fatto si che cio,
all’epoca, risultasse impraticabile. Non appena dovessi giungere a Rio, al mio ritorno, a
ottobre, verro a trovarla.

M’addolora assai, come sua compagna e amica, vedere un’esistenza cosi pura
venir crudelmente strappata dal mondo terreno, per sempre; m’angustia nel profondo,
m’angoscia vivamente veder tanto ligio impegno, tanta fiducia nel futuro gettata via, in
tal modo, tutt’a un tratto.

Era, lei, cosi bene intenzionata per cid che concerne i suoi piani di vita! Le
dicevo sempre: “Aida, tu sei un miracolo di ragazza!”. Lei, da par suo, sorrideva sobria,
modesta, quasi a voler chiedere scusa d’essere com’era.

So che, adesso, se ne sta 1a, in Cielo, e indossa la sua corona di vergine martire,
guardandoci compassionevole. Aveva solo 18 anni!

A Bruxelles, il Sacerdote che ci accompagnava ha celebrato una messa per la sua
anima.

Appena due giorni prima che imbarcassi, avevo ricevuto da Aida un incantevole
fazzolettino, che conserverd con premura, per sempre. Gli ho voluto risparmiare le mie

lacrime.
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Una volta di piu, la prego di accettare il malinconico, sincero abbraccio di colei
che, oggi, puo dire di sentirsi davvero orgogliosa d’esser stata, un di, professoressa di
sua figlia.

Lucia Cerne Guimardes Corona’.

La testimonianza dell’insegnante rappresenta, forse, 1’attestato maggiormente
preciso che ci sia mai pervenuto, che sia mai giunto a noi familiari. A maggior ragione
se si pensa che si tratta di una persona che ha avuto a che fare con Aida con frequenza
quasi quotidiana sino al 15 giugno, appena un mese prima del crimine.

Pure in altre occasioni Dona Liicia esterno il proprio pensiero riguardo a Aida:

“L’ho conosciuta, col suo fare da ragazzina, i suoi discorsi ingenui, il suo
portamento tranquillo, quel sorriso puro, cosi puro! Con lei ho avuto a che fare,
condividendo importanti momenti e esperienze, per quattro mesi di fila.

La ricordo, oggi, come se potessi vederla ancora, 1a nello studio ove impartivo le
mie lezioni private, quella mia alunna di Portoghese, con la sua chioma color rame, i bei
capelli sciolti che scendevano sulle spalle; e raffinata, lei, sempre ricurva sui libri, nel
tentativo di decifrare, tenacemente, il pensiero di Camdes in certi versi de “Os
Lusiadas”. La rivedo mentre gira e rigira le “proposizioni ridotte”, entusiasta e
soddisfatta nel momento in cui rinviene le congiunzioni adeguate e il senso esatto nella
“corrispondente frase per esteso”. Inoltre, rammento di lei, Aida, in qualita di mia
compagna di classe nel corso delle lezioni alla “Cultura Inglesa”, allorché si sforzava,
con tutta sé stessa, al fine di tradurre correttamente talune tipiche espressioni
linguistiche inglesi nella corrispettiva forma, il piu possibile equivalente, dell’idioma
portoghese. E sempre stato cosi che 1’ho vista, e ch’ella s’¢ posta, ai miei occhi; ¢ stato
in questo modo che mi s’¢ rivelata, e cosi s’¢ mantenuta nel tempo. Sorprendentemente
intelligente, applicata. E tale era la mia ammirazione sincera, il meravigliato stupore da
cui ero pervasa nel vederla in tutto quello splendore, nel fiore dei suoi diciott’anni, cosi,
semplice, modesta, candida e bellissima, che, una volta, le dissi: “Aida, tu sei un

miracolo di ragazza!”.

Maria Eusébia Garméndia, per svariati anni Madre Superiora del “Gongalves de
Aratijo”, la quale si trovava, al momento del delitto, in terre spagnole, piu precisamente
in quel di Barcellona, redasse la lettera qui sotto riportata:

“Barcellona, 08-12-59
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Mia amabile, cara Dona Jamila,

Complimenti!!!

Proprio cosi, voglio farti i complimenti, dal momento che hai avuto la felicita
d’esser madre di una martire... in merito a cio, non nutro il minor dubbio. Aida ¢ stata
un’alunna modello, e sara sempre un punto di riferimento assolutamente esemplare per
le fanciulle del mio amato Brasile; questo mondo miserabile non meritava d’avere tra le
sue fila una creatura come lei. Cosi, Dio se 1I’¢ portata via, dopo aver mostrato peraltro
com’¢ d’aiuto poter vantare, pur se per poco, la presenza d’un essere di tale virtu,
infondendo il coraggio necessario, sino a giungere all’eroismo, al fine di sconfiggere le
difficolta e riuscire a porre in pratica nobili ideali. Posso dire di sentirmi felice d’aver
conosciuto e condiviso momenti al lato della sua ammirevole figlia, la mia angelicale e
esemplare Aida Curi.

L’abbraccio amico di

Suor E. Garméndia™.

Abbiamo raccolto, inoltre, la deposizione di Fra’ Florentino Garcia, appartenente
all’Ordine dei Recolletti di Sant’Agostino, per qualche tempo Cappellano presso il
Collegio “Gongalves de Araujo”. Ci ha, questi, reso personalmente alcune dichiarazioni,
confidandoci quanto di seguito sintetizzato, essendo, cio, riferito alla sua persona e
riportato sotto il suo nome:

“... Nell’occasione, Cappellano dell’Istituto Gongalves de Araujo, ove celebro il
sacramento e diede la particola della Santa Comunione, riscontrando segni del
gradimento di Dio-Gesu Cristo in quell’anima dalla predilezione divina”.

Lo interrogai, un di, circa tali “segni del gradimento di Dio” a cui aveva, egli
stesso, fatto riferimento. Fra’ Florentino mi rispose allora che preferiva essere discreto

in merito a quel particolare.
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Suor Inacia, professoressa di Aida, parla con un giornalista del “Didrio da noite” (4
agosto 1958) in merito al significato della morte della sua alunna: “Ci ¢ di conforto
pensare che, ricevendo la corona del martirio, la nostra piccola Aida abbia potuto
raggiungere la Gloria. Che il suo esempio, sul quale debbono meditare genitori e
responsabili tutti del destino della gioventu d’oggi, rappresenti uno spartiacque,

segnando 1’inizio di una nuova Era”.
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XXV
“UNA SORELLA DI MARIA GORETTI”

In piena Copacabana, sorge una
sorella di Maria Goretti (Don Hélder
Céamara).

“Mi commuove pensare che nella
nostra citta, in piena Copacabana, nel
secolo in cui viviamo, ai giorni nostri, sia
apparsa un’autentica sorella di Maria

Goretti” — affermo Sua Reverendissima

Eccellenza Don Hélder Camara, all’epoca

Vescovo Ausiliare di Rio de Janeiro.

Gli venne posta, da alcuni esponenti della stampa, la seguente domanda:

“E giusto o sbagliato, assurdo o opportuno, accostare il nome di Aida Curi a
quello di Maria Goretti?”.

“Mi pare in effetti — rispose Don Hélder -, per le ragioni che vi presentero in
seguito, sia perfettamente plausibile il parallelo cogitato, I’avvicinamento dei due nomi
a cui s’¢ fatto allusione.

Non si tratta, chiaro, di sostenere una qualsivoglia sorta di identita tra le due
figure, tra le due vite e la rispettiva morte. Men che meno, di proclamare la santita di
Aida, giacché, si sa, la canonizzazione ¢ processo privato di competenza esclusiva della
Santa Sede. Pur ammettendo che, nel caso della studentessa brasiliana, possa esservi
stata una qualche imprudenza (la misura in cui, eventualmente, tale imprudenza
s’esplicitd, non appare comunque questione di facile definizione: quel che risulta
“facile” ¢, invece, accusare chi non ¢ piu in grado di difendersi), pare incontestabile, e
diverra via via sempre piu palese, ch’ella non titubo, non tentenno affatto nello scegliere
di perdere la vita (o, in termini cristiani, ne/ guadagnarla!) per salvare la propria virtu”.

Don Hélder si spinse altresi, nell’occasione, a delineare in qualche maniera, a
tratteggiare una sorta di analisi dell’accaduto dal punto di vista sociale, per quanto

attiene ai suoi risvolti eminentemente sociologici:
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“Una volta di piu, appare evidente come 1 giovani delinquenti d’oggi siano
conseguenza sia della miseria estrema, che di un super-conforto (...). Sono, essi, vittima
di un clima che contribuiamo a creare o che non aiutiamo a cambiare, in effetti. Tutti i
segni riscontrati sul corpo di Aida (sul corpo della martire, si puo dire), rivelano quale
sia il risultato di saturazione e super-saturazione sessuale in cui si muovono, ¢ di cui
sono intrise, l’infanzia e 1’adolescenza delle nostre grandi citta. Se il doloroso
avvertimento, il campanello d’allarme rappresentato dall’infausta morte di Aida dovesse
rivelarsi in qualche modo utile a schiudere gli occhi di tutti noi responsabili, ebbene, sia,
in questo caso, benedetto 1’olocausto della giovane martire”.

Quando, presso il Collegio, venne celebrata la liturgia del 30° giorno per I’anima
d’Aida, il coro a cui ella aveva appartenuto intono il suo cantico preferito, quello che,
tra tutti, piu le piaceva. Faceva:

Nella notte cosi oscura / del mondo ingannevole,

Non v’¢ altra luce che mi guidi / che non sia il mio Dio, amore.

La mia anima quanto brama / che il sol divino veda,

Nell’eterno splendore, / Gesu ¢ il mio amore.

Terminata la cerimonia, fu esibito ai presenti il “Quaderno Mariano” di Aida,
preziosa raccolta di dati e scritti sulla Vergine Maria. Poi, le sue compagne diedero
lettura al seguente messaggio:

- “Aida! Sei partita assai presto da questo mondo, lasciandoci una saudade
enorme. La notizia della tua morte ¢ stata causa d’immensa afflizione e commozione.
Quando abbiamo saputo cio che t’era accaduto, lo shock ¢ stato assai pesante, e il
turbamento provocato, a dir poco smisurato; avremmo potuto aspettarci di tutto, ma non
questo. Te n’eri andata da qui, dal Collegio ove avevi studiato per ben dodici anni, da
soli sette mesi. Eri innocente, pura, non conoscevi il male. Speravi di poter trovare la
felicita di fianco a mammina adorata. Eri un angelo di candore, un fiore puro. Loro, no,
non son riusciti a rubarti quella purezza, non han macchiato il bianco d’un giglio ch’ora
splende nel giardino del Cielo. Cio, in fondo, ci ¢ di conforto, nel mare di tristezza
ch’invade le nostre anime. Sei stata un’autentica martire, grande eroina, una seconda
Maria Goretti. Avrai gia ricevuto, oramai, la corona del martirio. Aida, chiedi a Dio che
protegga le tue compagne del Collegio che ancor oggi studiano e si preparano alle sfide,

alle battaglie che questa vita terrena ha in riserbo per loro”.
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Dona Flora Santos Moreira, sempre al lato di mamma nei momenti piu dolorosi
e infausti, cosi com’era sempre rimasta accanto a Aida e ne riaffermava 1’innocenza
ogniqualvolta fosse necessario, ci ha lasciato la sua testimonianza:

“Ero direttrice dell’Istituto dove 1 suoi fratelli han studiato. Ho avuto
I’opportunita di condividere vari momenti con Aida, tutte le volte ch’ella Ia si recava, a
trascorrere le ferie che le venivano concesse ogni fine anno. Era, oramai, gia una
ragazza quando, pochi giorni prima di perire tragicamente, mi fece graditissima visita,
ed ebbi quindi modo d’apprezzarne, come sempre, candore e innocenza, nonché
I’assoluta purezza, quasi angelicale, direi”.

Il parroco della Gavea (quartiere della Zona Sud di Rio de Janeiro), Don Sérgio
Sampaio, dichiaro:

“Cosciente dell’esistenza di un movimento a favore di Aida Curi, e desiderando
cooperare fattivamente affinché si possa pervenire alla fissazione di un giusto concetto
circa la sua esistenza terrena, affermo quanto segue:

1-Aida Curi mi venne presentata per la prima volta nella Sede della Gavea, da
uno dei suoi fratelli, subito dopo la Santa Messa Domenicale. Trattandosi di famiglia
caritatevole e integerrima, con due figli candidati al Sacerdozio, ebbi I’impressione
ch’ella fosse realmente una giovane dall’ottima formazione e saldi principi.

2-Tale impressione si consolido via via nel vederla ogni domenica presente a
Messa, e facendo, altresi, sempre la Comunione, immancabilmente. Era Figlia di Maria
del Collegio Gongalves de Araujo, e fini per non trasferirsi sotto la Parrocchia della
Gavea col timore di, giacché lavorava e studiava contestualmente, non riuscire a
onorare adeguatamente tutti gli impegni che incombono su una Figlia di Maria.

Queste dichiarazioni vengono rese in qualita di Parroco di Nostra Signora
dell’Immacolata Concezione della Gavea, ove risiede la famiglia Curi, la cui ferita,
ancor oggi, stenta a rimarginarsi, martoriata da un dolore eterno, ma consolata dalla
certezza d’aver dato al Paese una Maria Goretti, martire della Purezza.

Rio de Janeiro, 14 luglio 1959 (1° anniversario della morte di Aida Curi)”.

La storia di Aida ¢ gia stata edita in Portogallo. Un prete passionista, Don
Faustino de S. Domingos, 1’ha inserita in un libro dal titolo “Gigli nel Fango” o “Santa
Maria Goretti e le sue Emulatrici” (Tipografia “Editorial Franciscana” - Braga, 1969).

In Libano, un compendio su vita e morte di Aida ¢ stato pubblicato da Don

Georges Fakhoury, all’interno della rivista melchita cattolica “Al Macarrat”.
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Il suo nome ¢ immortalato in una via del quartiere di Jacarepagud (Zona Ovest
di Rio de Janeiro), frazione della Taquara.

“Quale omaggio della citta alla memoria di Aida Curi, il Sindaco Sa Freire
Alvim ha sottoscritto il decreto che conferisce ufficialmente a quella che, prima, era
nota sotto il nome di Rua Projetada, la nuova denominazione, Rua Aida Curi. La
menzionata arteria ha inizio nella strada della Beriguara, terminando in quel di
Jacarepaguad”.

(“O Jornal”, Rio, 17-02-59)
Altre due vie, nel Paese, portano il suo nome: una, sita nello Stato di Bahia

(Comune di Ipira), e I’altra a Sdo Gongalo, Niteroi, nei pressi di Rio.

XXVI
“NE CONOBBI ASSAI BENE L’ANIMA”

(Testimonianza di FRA’ JAIME FAJARDO, Cappellano dell’Istituto “Gongalves de
Araujo” e Professore di Aida)

“Rio de Janeiro, 28 dicembre 1959.

Esimio Sig. Avvocato,

Dott. José Valladao,

Ci0 che mi spinge a scriverle ¢ 'immenso desiderio che nutro di poter fare
qualcosa per il buon nome di Aida Curi, giovane compianta ch’ebbi modo di conoscere
piuttosto bene.

In qualita di Cappellano e Professore del Collegio Gongalves de Araujo,
mantenni costante contatto con questa fanciulla martire, martire della purezza d’animo e
del corpo, nota, oggi, in tutto il Brasile nonché, come ho avuto modo di constatare
personalmente, anche al di fuori delle frontiere nazionali, in Spagna e Argentina.

E triste notare come vi siano persone restie ad accettare il fatto che una giovane
possa esser virtuosa, pura, immacolata sia spiritualmente che corporalmente. Aida
rappresentava davvero tutto ci0, era realmente una ragazza candida, casta,

assolutamente integerrima, un autentico modello, punto di riferimento per la gioventu
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contemporanea. Non si tratta di letteratura spicciola, affatto: ¢ questo, invece, lo
specchio della realta, la sacrosanta verita, espressione di come stanno effettivamente le
cose, nei fatti.

Conobbi Aida nel 1952. Quel suo modo delicato di fare al cospetto delle
compagne, catturd da subito, rapi immediatamente la mia attenzione. Piu avanti,
parlando della condotta della fanciulla colle Religiose della Comunita del Collegio, ebbi
la possibilita d’udire dalla loro viva voce che Aida era, senz’ombra di dubbio, la
migliore alunna di detto Istituto scolastico. Osservando sempre da vicino 1 suoi
atteggiamenti, 1’idea, assai positiva, che m’ero fatto di lei sin dal primo momento, ando,
via via, consolidandosi, crescendo, rinvigorendosi sempre piu, € acquisendo una nuova
dimensione e un’assoluta, piena certezza. Identificando, nella figura del sacerdote, un
amico e consigliere, la giovane prese a addentrarsi in questioni d’ordine spirituale e
morale, esponendo quello che era il suo modo di pensare e d’agire. Sempre sincera e
precisa nelle sue enunciazioni e nei ragionamenti, sorprendeva assai per la maturita
interiore che palesava. Nulla celava, manifestando costantemente il chiaro desiderio di
conoscere e seguire la retta via. Seppe conquistare, con la sua tenace, continua lotta,
virtu autentica, mantenendo sempre il proprio spirito teso, all’erta, al fine di poter
migliorare e avanzare nel cammino del Bene.

Ne conobbi assai bene I’anima e posso asserire, senz’alcun timore di cadere in
qualsivoglia equivoco, che si trattava di una spiritualitd d’eccezione. Ho una tale
considerazione nei confronti di questa fanciulla meravigliosa, della virtu di tale rara
creatura — non ne conobbi mai, invero, una migliore, o anche solo uguale — che, tenendo
conto della sua vita e del suo martirio, la reputo autenticamente santa, ed ¢ in lei che
ripongo le mie suppliche, ¢ in lei che confido per poter affrontare al meglio le difficolta,
le battaglie quotidiane, nonché per poter avere successo nel mio apostolato; ¢ a lei che
mi rivolgo pregando tutti 1 giorni, come potrei star pregando Santa Maria Goretti, sua
eroica sorella in purezza, o qualsiasi altro santo. So di non essere certo 1’unico devoto di
Aida: ce ne sono parecchi.

Approfitto dell’occasione per dire a Vostra Eccellenza che, al momento del fatto
criminale in cui Aida peri, mi trovavo in Spagna. Ci avevo parlato, senza sapere che
quella sarebbe stata 1’ultima volta, ad aprile del 1958, poco prima che quei truci
accadimenti ci privassero della sua incantevole presenza terrena. In quel medesimo
mese d’aprile, me ne andai in Europa. Aida era sempre la stessa fanciulla benevola e

pura, santa, di fatto, cosi concentrata nei suoi studi. Avrebbe mai potuto, ella, cambiare
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in tal modo, radicalmente, in un lasso di tempo cosi ristretto, prendendo quindi a
percorrere inopinatamente diverso e oscuro cammino, non piu quello del Bene e della
Virtu, sino a giungere al giorno della sua morte? No, giammai!

Sig. Avvocato, essendo straniero, credo di non essere riuscito a esprimere tutto
quanto provo, e tutto quello di cui sono a conoscenza. Nella mia lingua, ne sono certo,
sarebbe stata un’altra cosa.

Con la speranza d’essere stato utile a Vostra Eccellenza, mi pongo al suo
servizio.

Fra’ Jaime Fajardo - S.P. degli Ag. R., Segretario Provinciale degli Agostiniani
Recolletti del Brasile, nonché Cappellano del Collegio Gongalves de Araujo”.

AIDA CURI

MascEw EM 15 pe DEzeMers DE 1939 EM
EELo HomzoNTE, EsSTADD DE MiNAS GERAIS,
INTERMOU-SE ADS 6 ANGCS NO EDUcANDARIO GON-
CALVES DE ARA0JO, DIRIGIDD PELAS ABNEGADAS
IrmAs FiLwas o SXo JosE, DESDE O SEW
PRIMEIRC ANO SODRESSAIU-CE DE SuAs COLEGAS
COMO A MELHOR ALUNA,

= - p A NOTA 10 ACOMPANHOU-A DURANTE SEUS
12 anos pE coufsio, ERA QUERIDA E AMADA

T 1 POR TODAS AS IRMAS E COLEGAS QUE HEO cCES-
-
* I 5-" I 2'39 ' ] 4"7"58 | SavAM CE TECER ELOGI0S A SUA ALUNA-MOBELG.

Eis qguUe NA FLOR DE SUA IDADE: 18 ANOS,
DEUS ESCOLHEU-A PARA DAR UM EXEMPLO CABAL

“QUERO FAZER UM SACRIFICIO TODOS 0S

DIAS... FAREI MINHAS CONFISSOES COMO SE ! PELA NCSSA JUVENTUDE. PREFERINGO A MORTE
FORA A ULTIMA DE MINHA VIDA.,. ESTOU MUITO i A CESHONRA.
COMTEMTE PORQUE JESUS ESTA EM MEU CORACED | SENHOR,
£ A MINWA ALMA ESTA PURA... PROCURARE] I RECEBEI AS NOSSAS PRECES PELA
FEMSAR TODOS ©S DIAS NO CEU, NA MIRTE E | ALMA DE VOSSA SEAVA “AlIDAs,
HO INFERNO®". PARA QUE CCUFE UM LUGAR NO SEU
. REINO E GLORIFICADA GOXE DE PER-
“MARIA, AJUDAI=ME A AMAR SEMPRE A PETUA ALEGRIA,
Jesus E ANTES MORRER DO QUE *
PECAR",

(Dos APONTAMENTOS SANCTA VIRGO VIRGINUM,
DA FALECIDA AJDA). l ORA PRO NOBIS,

Un ricordo della Messa del Settimo Giorno.
15-12-39 - 14-07-58

“VOGLIO FARE UN SACRIFICIO AL GIORNO... MI CONFESSERO, COME SE QUELLA
CONFESSIONE FOSSE L’ULTIMA DELLA MIA VITA... SONO MOLTO, MOLTO CONTENTA,
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GIACCHE GESU E PRESENTE NEL MIO CUORE, E LA MIA ANIMA E PURA... MI SFORZERO
DI PENSARE OGNI GIORNO AL CIELO, ALLA MORTE E ALL’INFERNO”.

“MARIA, AIUTAMI AD AMARE SEMPRE GESU E, COMUNQUE, PIUTTOSTO MORIRE
CHE PECCARE”. (DAGLI APPUNTI DELLA COMPIANTA AiDA).

AIDA CURI

NACQUE IL 15 DICEMBRE DEL 1939 A BELO HORIZONTE, NELLO STATO DI MINAS GERAIS.
ALL’ETA DI SEI ANNI, FECE IL PROPRIO INGRESSO NEL COLLEGIO “GONCALVES DE
ARAUJO”, DIRETTO DALLE ABNEGATE SORELLE FIGLIE DI SAN GIUSEPPE. SIN DAL SUO
PRIMO ANNO COME ALUNNA ALL’INTERNO DELL’ISTITUTO, SI DISTINSE TRA TUTTE,
SPICCANDO ED ESSENDO COSTANTEMENTE ELETTA MIGLIORE ALLIEVA DELLA
SCUOLA.

IL VOTO 10 L’ACCOMPAGNO NEL CORSO DEI DODICI ANNI IVI TRASCORSI. ERA
BENVOLUTA E AMATA SENZA ECCEZIONE DA SORELLE E COMPAGNE, LE QUALI NON
CESSAVANO MAI DI TESSERE LE LODI DI QUELL’ALUNNA MODELLO.

ED ECCO CHE, NEL FIORE DELLA GIOVENTU, A 18 ANNI APPENA, DIO LA SCELSE PERCHE
ELLA DESSE UN ESEMPIO PIENO, COMPLETO ALLA NOSTRA GIOVENTU, PREFERENDO LA
MORTE AL DISONORE.

SIGNORE, VOGLIATE RICEVERE LE NOSTRE PREGHIERE PER L’ANIMA DELLA VOSTRA
SERVA “AIDA”, AFFINCHE ELLA POSSA OCCUPARE IL PROPRIO POSTO NEL VOSTRO
REGNO E, GLORIFICATA, GODA DI PERPETUA ALLEGRIA.

“SANCTA VIRGO VIRGINUM, ORA PRO NOBIS”.
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La madre di Aida sulla tomba, assieme al figlio Mauricio

David Nasser, giornalista che s’adopero a difendere strenuamente la virtu di Aida.
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Il feretro viene caricato dalle compagne del Collegio.
Sulla destra, si nota la Professoressa Flora dos Santos Moreira,

Vice-Direttrice della Scuola “Moreira”.

Sulla sinistra, Monsignor Elias Coueter

(il quale sarebbe diventato, in un secondo momento, Vescovo dei Cattolici

Melchiti), e, sulla destra, Monsignor Elias Jarawan.
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I quattro fratelli di Aida, Nelson, Roberto, Mauricio e Waldir, durante la Messa
del Settimo Giorno tenutasi presso la chiesa melchita cattolica di San Basilio, a

Rio.
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Messa del Settimo Giorno — Sulla sinistra, la madre di Aida, di seguito la sua matrigna,

Dona Filomena Jacob, € Dona Alice Santos Moreira, Direttrice della Scuola “Moreira”,

istituto presso il quale studiarono i fratelli di Aida.

Ancora una volta, la madre di Aida con, alla sua destra, Dona Badia Curi, cugina di suo

marito, e, alla sinistra, la matrigna, Dona Filomena Jacob.

XXVII
“SONO STATA COMPAGNA
E PROFESSORESSA DI AIDA”
“NON HO MAI CONOSCIUTO UNA RAGAZZA PURA E

INTELLIGENTE COME AIDA CURI”

(LUCIA CERNE GUIMARAES CORONA, Orientatrice Scolastica dell’Istituto “Pedro
I, e dello Stato)

(Articolo a cura di VICTOR MARIANO, “Didrio da noite” — Rio, 31-03-1959)
Due preziose testimonianze sono state divulgate dalla stampa, la settimana
scorsa. Una ¢ quella resa dalla Superiora dell’Istituto “Gongalves de Aratjo”, Suor

Maria Casas; 1’altra, quella del Cardinale Don Jaime de Barros Camara. Entrambe
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confermano ampiamente I'ottimo, integerrimo carattere della ragazzina tratta in inganno,
caduta nella trappola tesale presso 1’edificio “Rio Nobre”, a Copacabana.

Mancava, peraltro, un pezzo; si, in effetti, mancava qualcosa all’appello. Sia
Don Jaime che Suor Maria Casas si riferivano a Aida Curi alunna interna, per cui,
all’epoca nella quale ella frequentava ancora il Collegio di religiose. Nulla, tuttavia,
nemmeno una linea o anche una sola parola in merito alla traiettoria della giovane nel
periodo in cui, avendo terminato il corso, era tornata a casa, a vivere in compagnia della
genitrice. Vale a dire, in tal modo, che, dei sei mesi che Aida trascorse fuori
dall’Istituto, tra gennaio e luglio 1958, si sa, in effetti, assai poco, per lo meno per cid
che concerne il percorso calcato dalla giovane al di fuori della sua dimora, lontano dalla
vista dei propri familiari.

Quale fu la reale condotta di Aida, in quest’opportunita?

Mantenne, ella, postura e comportamento dignitosi, atteggiamenti decorosi, alla
stregua di quelli che ne connotarono 1’esistenza nel corso dei dodici anni vissuti
all’interno del Collegio?

Bene, sopperendo a questa lacuna pubblichiamo ora, qui di seguito, quanto
riferitoci da Dona Lucia Cerne Guimardes Corona, docente presso la Scuola Tecnica
Nazionale e Professoressa di Portoghese nel corso commerciale serale della Scuola
Argentina. Laureata in Pedagogia e Giornalismo presso la Facolta Nazionale di
Filosofia, autrice di preziosi contributi e opere attinenti a insegnamento e didattica, la
nota educatrice ¢ la persona piu indicata a parlare di Aida Curi, giacché ne fu maestra
giusto nel periodo in cui la giovane frequentava il corso della Societa Brasiliana di
“Cultura Inglesa”.

Dona Lucia Corona ebbe a che fare con lei quasi giornalmente — e intimamente

— durante 1 sei mesi finali della vita di Aida.

DONA LUCIA CONOSCE AIDA CURI
- Conobbi Aida Curi — ¢ I’insegnante a deporre — a gennaio del 1958, nella
“Cultura Inglesa”. Benché la differenza d’eta fosse considerevole, eravamo compagne,
giacché ivi, 10, frequentavo un corso di specializzazione, mentre lei studiava Inglese.
Essendole stata segnalata da una delle sue professoresse, Aida mi cerco, visto che aveva
intenzione di prendere delle lezioni private di Portoghese, essendosi ella prefissa
I’obiettivo di partecipare a un Concorso - a cui si sarebbe dovuta iscrivere di li a poco -

per un posto da funzionario pubblico. Fino al 15 giugno, Aida ¢ stata, pertanto, una
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persona con cui ho avuto un contatto quasi quotidiano. Uscivamo assieme dalla
“Cultura Inglesa” e venivamo a piedi fino a casa mia, ove le impartivo le menzionate
lezioni di Portoghese.

La seconda meta di giugno, partii per un viaggio in terre europee. Avevo i
bagagli pronti, con destinazione Londra, quando mio marito mi scrisse, riferendomi
della morte di Aida.

Il trauma fu tale, che trascorsi piu di una giornata con febbre altissima, di
quaranta gradi, trovandomi la nella capitale britannica. E, da quando ho fatto ritorno a
Rio, posso dire di non essermi ancora ripresa dal duro colpo. A tal punto da aver deciso
di sospendere le lezioni private presso la mia residenza, visto che non riesco manco a

guardare in direzione della sala dov’ella studiava.

ERA UNA RAGAZZA PURA

- Se ¢ vero che Lei ha avuto a che fare con la ragazza, tra gennaio e giugno del
1958, potrebbe forse essere in grado di fornirci un parere in merito al suo carattere.
Giusto?

- Senza dubbio. E dico di piu: posso affermare di non aver mai conosciuto prima
una fanciulla come Aida. Aveva un’indole pura, un animo di un candore terso, che
arrivava al punto di provocare in me una certa commozione, allorquando c¢’inoltravamo
nei nostri discorsi; parlava ella, per la maggior parte del tempo, della madre, narrandomi
le battaglie e le sofferenze che Dona Jamila aveva dovuto affrontare per allevare da
sola, educando adeguatamente, tutti quei figli. Come studentessa, era esemplare in tutto.
Mai un’assenza, mai un ritardo a lezione, neppure uno.

Sono stata sua amica e maestra. Era, senza dubbio, una giovane pudica,
prudente, serena, sempre misurata negli atteggiamenti e nel modo di parlare. Era dotata
di un’intelligenza fuori dal comune. E di grande modestia, certamente. Tanto che venni
a sapere del fatto che fosse I’allieva dai voti piu alti della “Cultura Inglesa” solo nel
momento in cui la professoressa me lo disse. Ero, prima, all’oscuro di questo dettaglio.
Se I’era tenuto per sé, sobria e umile in ogni occasione.

La Zona Sud di Rio, al giorno d’oggi, presenta smisurati, infiniti pericoli per una
ragazza pura com’¢ stata Aida Curi. lo, che la sentivo parlare al telefono con le sue
compagne del Collegio “Gongalves de Aratjo”; io, ch’ebbi la possibilita di rendermi

conto, nel giro di pochissimo tempo, di quale fosse la sua morale scevra di macchia o di
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qualsivoglia difetto, ero, si, giunta al punto di preoccuparmi. Aida era una giovane
bianca, alta, dalla chioma rossiccia, e cosi straordinariamente bella.

Dovendole proprio trovare un difetto, questo era in un certo senso rappresentato
- se cosi si pud dire - esattamente dalla sua bellezza, da quella sua grazia infinita.
Solevamo venire assieme fino a casa mia, camminando e chiacchierando. Catturava
’attenzione di tutti quanti. Nessuno le resisteva. Ma, e cio € importante: non si rendeva
conto dell’interesse che destava, tra i maschi. Le raccomandai a piu riprese che
prestasse attenzione, che si mostrasse cauta, mantenendosi sempre guardinga e
circospetta. Lei, da parte sua, m’invito in diverse circostanze ad andare a casa sua, per
conoscere sua madre. Aida, dal momento che studiava da varie parti, non aveva neanche
il tempo di pranzare. Qui da me, al termine della lezione di Portoghese, prendeva un
caffe coi biscotti. Non le permettevo che lasciasse casa a digiuno. La sua routine, il suo
ritmo di vita, era controllato al minuto, rigorosamente scandito dai numerosi impegni in
serie, e relativi orari. Lei crede forse ch’io, professoressa da quasi vent’anni, dopo aver
avuto a che fare con centinaia e centinaia di alunne appartenenti alle piu svariate classi
sociali, e di diverso livello culturale, avrei mai potuto sbagliarmi, o cadere in equivoco?
Aida era assai decorosa, dignitosissima, avendo davvero, vivamente a cuore la propria

personalita.

NON SAPEVA BALLARE

- Non ¢ mai venuta a conoscenza di una qualche storia, anche banale,
senz’importanza, che possa averla interessata, di un fidanzatino ch’ella possa, magari,
aver avuto?

- No. Durante le chiacchierate con le amiche del Collegio “Gongalves de
Aratjo”, le chiedevano sovente se avesse gia molti pretendenti. Aida rideva, e ribatteva
dicendo che, nel momento in cui ne fosse apparso anche solo uno, 1’avrebbe subito
raccontato loro. Cercava di esimersi dal prender parte a feste familiari visto che,
secondo ci0 ch’ella stessa mi disse, non sapeva ballare. Nella sua vita non v’era traccia
neppure di una piccola storiella ingenua, né di un qualche fidanzatino o semplice

corteggiatore che fosse.

UN FAZZOLETTINO E UN RITRATTO

Ci fa vedere, a questo punto, un fazzoletto e un ritratto.
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- Vede questo fazzolettino? E stata Aida a donarmelo, alla vigilia della mia
partenza per 1I’Europa.

Mi disse, in quella circostanza: “Ogniqualvolta dovessi mancarti e, colta dalla
‘saudade’, avessi voglia di piangere per me, asciuga qui le tue lacrime”. Non avrei mai
potuto immaginare che, con quelle poche parole a cui, 1i per li, non diedi il minimo
peso, ella stesse delineando una sorta di profezia giacché, di li a poco, cio che disse
divenne, malauguratamente, triste realta. E questo piccolo ritratto, guardi, ¢ suo! Viso

placido, bellezza placida... Bellezza di santa, sa?

UN ANGELO O UNA SANTA
- Dopo che Aida Curi si congedo dal Collegio, nessuno al mondo, tranne sua
madre, stette al suo fianco, condividendo momenti di vita vissuta, piu di me. Ho
imparato ad ammirarla per le sue qualita: intelligenza, educazione, virtu, equilibrio —
non le mancava davvero nulla per potersi garantire, anche qui, sulla terra, un’esistenza

felice. Aida era un angelo, o una santa. Non ho mai conosciuto una ragazza come lei!

Dona Lucia Cerne Guimardes Corona, professoressa di Aida, parla coi giornalisti del
tipo di rapporto che la legava alla vittima, di come e quanto la (e ne) conoscesse.

Si nota, in secondo piano, Waldir, fratello di Aida, oltre allo zio materno, Jorge Jacob.
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XXVIII

Sogni e Pensieri riguardo a Aida Curi

Madre di Aida.

11 ottobre 1958

Il primo sogno ch’io ebbi in cui apparve la mia adorata figlia, fu la sera in cui
ricevetti la Professoressa di Portoghese, Dona Lucia Cerne Corona, la quale, assieme al
consorte, era venuta a farmi visita in casa. Mi diedero in regalo un’immagine della
Vergine, Nostra Signora di Fatima, affinché ella potesse confortarmi, facendo si che non
mi lasciassi andare e dandomi, in qualche modo, la forza per resistere al durissimo colpo
che m’era stato inferto dal destino. Quella stessa notte, Aida mi si rivelo, in sogno. Era
viva, accanto a me, € 10, da parte mia, logico, ero tutta contenta. Dicevo a conoscenti €
amici: mia figlia adorata ¢ tornata. Di fianco a mamma, lato a lato, accanto a lei, per
consolarla, darle conforto. Poi, ella diventava tutt’a un tratto una bimba di 8 anni bella
sorridente, e giocava a palla, si, e i0 a gridare: Aida, dai, andiamo. Subito dopo,
ritornava a essere una ragazza, € 1o mi sentivo cosi felice, grata a Dio, che m’aveva
restituito mia figlia, la mia dolce bambina. Ma ¢ stato solo un sogno. Se fosse realta,

sarebbe troppo, troppo bello!
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*kk

12 ottobre 1958

Fu pura immaginazione. M’ero recata al cimitero e, 1a, se ne stavano varie
persone. E 1o dissi loro: Aspettate e vedrete, lei verra. I tizi volevano avvicinarsi alla
tomba, sempre piu. E 10 a raccomandare che restassero dov’erano, che sarebbe venuta.
Il coperchio, pian pianino, s’apri, e lei prese a camminare, molto seria, senza rivolgere
lo sguardo a nessuno. lo, dietro di lei, sino al portone. Chiamai un taxi e ce ne andammo
a casa. Una volta giunta 1a, si stese sul letto, sentendosi molto, molto stanca. A quel
punto, mi diressi verso la finestra, e ivi mi sporsi, giacché il popolo in massa voleva
conferire con Aida; con le mani giunte e sollevate, come in preghiera, dissi: Per ’amor
di Dio, evitate di far rumore, giacché domani stesso tutti coloro che la cercano, che
vogliono parlarle, verranno ricevuti. Fu, tutto questo, come se stessi vedendo le cose

davvero, fu assai reale, poiché desideravo cosi tanto che lei potesse tornare.

L

15 ottobre 1958

Entrai - in sogno - in uno di quei minibus, alla ricerca di mia figlia. Chiesi
all’autista se avesse per caso visto una ragazza passare di li. Questi abbasso il capo e,
subito dopo, indico Aida, stesa la, riversa a terra; mi disse che, se ella non si fosse
decisa a cedere alle richieste, alle brame dei cattivi, avrebbe finito per morire di fame,
cosi, li dov’era. Vicino a lei, vidi un uomo di carnagione scura, ¢ due bianchi. Rivolsi lo
sguardo verso mia figlia, e ella guardo nella mia direzione, ma non poteva dir nulla, che
triste. Avrei voluto fare qualcosa, ma non ne avevo la possibilita. E rimasi li, senza

potere aprir bocca. E tutto fini.

*xk

Mese di giugno 1959

Ero andata a dormire. Chiusi gli occhi, quando vidi distintamente Aida vestita
d’azzurro, e quei suoi capelli color del fuoco. Pareva essere tranquilla, contenta. Poi,

schiusi gli occhi, e non vidi piu nulla. Fu tutto come nelle fiabe.

*hk
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Aida nel mese di giugno 1959

Quel che avrei voluto dire alla televisione - non essendovi peraltro riuscita,
giacché non me ne dettero la chance -, era questo: volevo dire che era tutto finito, per
me, e pure per Aida, anche per lei era tutto, tutto finito. Quella che I’aveva perduta per
sempre ero io, la sua mammina, che lei amava tanto. Avrei voluto dire al pubblico che,
ora, 10 non potevo piu chiedere nulla per Aida. Mi sarebbe piaciuto, tuttavia, poter
chiedere a tutte le madri dello Stato di Minas Gerais (Aida nacque, infatti, proprio a
Minais Gerais, nella Avenida Santos Dumont, 436, citta di Belo Horizonte, la capitale
dello Stato), ma non solo, a tutte le madri brasiliane, che avessero cura delle proprie
figlie, che, per loro, chiedessero aiuto e lunga vita, nonché protezione da parte delle
autorita, affinché non si dovesse mai piu parlare di un barbaro crimine, analogo a quello
in cui era rimasta vittima, perdendo la sua giovane vita, la mia povera bambina. Abbiate
cura, quindi, delle vostre figlie, trattatele con premura; cio che ho dovuto sopportare ¢
stato un immenso dolore oscuro, Madri, voi siete fortunate, siate felici, tenete le vostre
piccole vicino, consigliatele, mettetele all’erta dal male, dalla truce, assurda malvagita

di cui I’uomo puo essere capace...

*hk

Giorno 9 di novembre del 1960

Mia figlia adorata, Aida, t’ho vista in sogno, oggi, mercoledi. Ero andata al
cimitero, a farti visita. Una volta giunta 1a, vidi che stavano gia mettendo via le bare.
Protestai, sostenendo di voler visitare mia figlia Aida. La ragazza, che pareva essere la
responsabile, rimase toccata. In uno slancio compassionevole, dunque, permise che
andassi a vedere aprire il feretro. E lei, figlia cara, luce dei miei occhi, tutt’a un tratto mi
guardo, rise, subito dopo prese a piangere, bacio le mie mani e disse: mammina, le tue
mani son ghiacciate. E 10, allora, sorridendo, ribattei: ti sbagli, figliola, sono le tue ad
essere ghiacciate. E tutto svani. S’era trattato solo di un sogno. Fosse stata la realta,

sarebbe stato a dir poco sublime. Sia fatta la volonta di Dio!

*kk

13 agosto 1962

Mio figlio Mauricio m’ha dato la notizia della sua imminente partenza per
Gerusalemme, dove, per quattro anni, proseguira gli studi. In un primo momento, venni

colta da un pungente sentimento di malinconia, da un mesto sconforto, giacché avrei
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dovuto presto separarmi, mio malgrado, da mio figlio; peraltro, siccome vidi che lui, da
parte sua, pareva davvero contentissimo, pure io fui pervasa da quell’entusiasmo, da cui
mi lasciai trasportare, ora, si, davvero felice per 1’allegria del mio bambino. Quella
stessa notte chiusi gli occhi, mi misi a pensare intensamente, mestamente, € mi parve di
scorgere il visino di mia figlia, Aida, guardando verso di me, come a dire: non esser
triste, mammina, sono con te, sono sempre al tuo lato, lo sai. Cosi ¢ la vita: nessuno ¢ di
nessuno. Se avessimo la capacita di comprendere bene questa cosa, s’eviterebbero tante

sofferenze. Tutto sia sempre secondo il volere di Dio!

Lk

24 maggio 1964

Oggi, mentre guardavo la televisione, tutta sola, ho iniziato a piangere. Mi sono
ricordata di te in una tal maniera, mia adorata figlia, mia Aida! Se fossi qui, accanto alla
tua mammina, quanti abbracci ti darei, e come ti riempirei di baci! Ci potremmo
scambiare idee e opinioni: questo va bene, questo no... Di quanti e quali piani per il tuo
futuro potremmo parlare! Come tutto sarebbe meraviglioso, incantevole, tu, tu che eri
un fiore magnifico, radioso, e quel tuo cuoricino cosi puro e candido, come un giglio
bianco senza macchia, perché eri pura, amore mio, luce dei miei occhi! Se la nostalgia,
se la saudade uccidesse, beh, in quel caso sarei gia morta da molto, ma Dio
misericordioso allevia il nostro fardello, mitiga il dolore, dando sollievo alla nostra
anima in un modo tale che, noi stessi, non siamo in grado di comprendere. Che sia

sempre tutto per amore di Dio e della Santissima Maria.

L

27/08/69
Ho ascoltato il programma “O Didrio de um repérter”. E stato un mercoledi.
L’emozione ¢ stata immensa. Incommensurabile. Avrei voluto piangere, ma non ¢
scesa, non ¢ scorsa una sola lacrima. Grazie, grazie tante, David Nasser, per avere, una
volta di piu, ricordato del caso di mia figlia. David Nasser ha, oramai, detto tutto, ¢
stanco ora, non ha piu nulla da aggiungere. Ha messo a repentaglio, in serio rischio, la

sua stessa vita. Che Dio ti benedica, David Nasser!

*kk
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04/12/69

Era un giorno di pioggia. La nipote del padrone di casa venne a consegnare la
ricevuta. Suono il campanello. Quando schiusi la porta, ella, coi suoi occhi incantevoli,
mi guardo, e disse: nonno m’ha mandata a portarle la ricevuta. Mi parve di vedere Aida.
E non seppi contenermi, no, non mi trattenni, scoppiai a piangere a dirotto e, subito
dopo, dovetti forzarmi a smetterla, non posso piu neanche versare lacrime. Sentii un
nodo alla gola. Andai a bere un po’ d’acqua per farla finita con quel pianto, una volta
per tutte. Non posso rimanere in casa, ricordo di mia figlia continuamente, tutto la
rievoca. La saudade che sento ¢ incommensurabile, mi manca troppo: era una figlia

esemplare, assolutamente priva di difetti.

L

22/06/1972. siovedi, ore 2:20

Suor Francisca del Collegio “Gongalves de Aratjo” passava, un di, nei pressi del
negozio di Roberto, ove fini per entrare, dicendo che m’aveva vista ed era venuta a
farmi visita. Suor Francisca mi fece ricordare assai della mia Aida. Volevo mettermi a
piangere convulsamente, mettermi a urlare, ma riuscii a frenarmi, fingendomi forte. La
Sorella mi riferi che c’era un’alunna del Collegio gravemente malata, avendo questa
contratto una terribile leucemia. Il suo stato era, purtroppo, assolutamente terminale,
tanto che il medico le aveva dato a malapena un altro, unico giorno di vita. Suor
Francisca disse di aver invocato 1’aiuto di Aida affinché la madre della giovane, che in
quel momento si trovava lontano, potesse giungere a tempo per poter stare accanto alla
figlia. Ma si trattava, di fatto, di un qualcosa di impossibile, giacché la donna viveva
assai distante e, senza soldi com’era, non sarebbe potuta venire. Tutt’a un tratto ella
riceve un telegramma; il di successivo giunse per poter, in quei momenti drammatici,
star vicino alla povera figlia. Suor Francisca, ancor oggi, ¢ convinta che si sia trattato di
una grazia ricevuta in virtu dell’intercessione di Aida. Lei, Suor Francisca, ha gia

ricevuto, in svariate occasione, la grazia di Aida. Tutto quel ch’ella chiede, ottiene.

*hk

24/06/1972, Sabato

Chi ha la cura per la saudade?! La saudade ¢ amara e nera, ¢ afflizione e
tristezza. Oggi, al negozio, sono stata colta da una nostalgia immensa di mia figlia.

Cerco sempre di trattenermi, di evitare di scoppiare in lacrime; oggi, pero, non ce 1’ho
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fatta. Ho pianto, ho versato lacrime, € poi ancora, € ancora; ma perché mai i colpevoli
insistono nel celare la verita? Sono forse in grado di sopportare un tale rimorso? 14 anni
se ne sono andati. Il portiere ¢, ancor oggi, protetto da qualcuno. Dico a costui, che
s’ostina a coprirlo: fai in modo ch’egli s’arrenda, si consegni alla giustizia. Liberati da
questo peso enorme, che grava sulla tua coscienza. Mio figlio, Don Mauricio, sta
mettendo a punto la terza edizione del libro su Aida, “la giovane eroina di Copacabana”.
Avevamo intenzione di inserire nell’opera, svelandole al mondo, un’infinita di verita,
ma, alla fine, abbiamo sostanzialmente deciso di parlare pressoché esclusivamente della
vita di Aida. E tutto nelle mani di Dio. o, da parte mia, son convinta di una cosa: il caso
di mia figlia, questa triste vicenda, ha ancora in serbo diversi colpi di scena. Dio esige
che si renda conto di quanto accaduto, che vengano messe le carte in tavola, in maniera

seria e definitiva.

*kk

28/04/1970
Ho sognato di Aida, mia figlia, lei era cosi felice! L’ho abbracciata, baciata
tanto, e, mentre piangevo, speravo ch’ella non si rendesse conto delle mie lacrime, non
volevo rattristarla. Sognare della mia unica figlia! E un qualcosa che ti lascia un’enorme
saudade dentro. Che peccato, ¢ stato solo un sogno. Mio Dio, permettimi di

comprendere, fammi capire, per favore, aiutami, vorrei tanto avere di nuovo la mia Aida

al mio fianco!

*kk

9 dicembre 1972

\

E stato, quello, il giorno in cui telefonai alla Madre Superiora del “Gongalves de
Aratjo”, chiedendo quale sarebbe stato il di in cui si sarebbe celebrata la festa del
Collegio. Una Sorella (neo-entrata in quella Comunita), dall’altra parte della linea, mi
rispose che la festa era fissata per il 10 dicembre. Piansi assai nel corso della
conversazione telefonica; le dissi che, forse, non ce 1’avrei fatta, no, non avrei avuto
coraggio di andarci... La Sorella, allora, mi consolo, affermando: Dona Jamila, sua
figlia ¢ 1a, in cielo, non pianga. Ringraziai, e riattaccai la cornetta. Trascorrono pochi
minuti, e il telefono squilla. Alzai la cornetta, risposi. Era la Madre Superiora in
persona: Dona Jamila, potrei mandarle un invito speciale per far si che venga, che Lei

sia presente per 1’occasione. Sarebbe un enorme piacere per noi. Risposi ringraziando,
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ma dissi che, probabilmente, non ci sarei andata, perché non sarei stata capace di
sopportare, non ci sarei riuscita. Troppi ricordi, molta sofferenza. Scoppiai in un pianto
irrefrenabile, sgorgarono lacrime su lacrime. Pareva quasi che quei tre che avevano
maltrattato mia figlia, m’avessero percosso, infliggendomi vari colpi, castigandomi
duramente, giacché il corpo mi faceva male, lo sentivo tutto indolenzito. Ero talmente
stanca e provata, che non ebbi il coraggio di andarci. Avrei voluto, davvero, ma non ce
I’ho fatta. Passai la giornata intera abbattuta, malinconica; Nelson, mio figlio, lo noto e,
rivolgendosi a me, disse: non so proprio cosa tu abbia oggi, madre, fatto sta che sembri

molto, molto stanca.

*kk

15 dicembre 1972

Venerdi, bellissima giornata di sole. Aida Curi, mia figlia, ha compiuto oggi 33
anni (I’eta di Cristo).
Neide Borges Curi, mia nuora, ha fatto celebrare una messa per ’anima di Aida,

per grazia ricevuta.

*kk

Giorno 7 di gennaio del 1973

Ho sognato di Aida. Di nuovo. I fedeli gremiscono la chiesa “Nossa Senhora do
Paraiso”, a San Paolo. All’improvviso, Aida appare, tutta vestita di bianco, vicino
all’altare. La massa, nel vederla, parte, in tutta fretta, avanzando nella sua direzione. lo,
allora, grido: Aspettate, non funziona cosi, non potete! Aspettate un po’! E, cosi, finisce
il bellissimo sogno. Mio amore, vita mia, che nostalgia, che enorme saudade! Ti penso

tanto... Perché i responsabili non dicono la verita?

*kk

26 settembre 1975

Ho passato una domenica con mio figlio, Don Mauricio, in quel di San Paolo.
Uscimmo, nell’occasione, € stato nel settembre del 1975. Andammo a far visita a delle
fanciulle appartenenti al Movimento dei Focolari. Mauricio disse loro: vorrei tanto che
mia madre concedesse il suo perdono, cosi come io ho dato il mio, di cuore. E io
risposi: perdonero, un di, nel momento in cui dovessi sentirmi pronta a farlo. Quello

stesso giorno, tornai a Rio. In casa, parlando al riguardo con mio figlio Waldir, egli
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fece: non dai il tuo perdono, madre?... Ribattei: piuttosto di dire che ho perdonato,
senza sentirlo per davvero... Andai ad aprire il negozio di Roberto. Mentre ero in
autobus, mi rivolsi a Dio chiedendogli, con immensa fede, che mi desse un segnale, un
cenno capace di toccare la mia anima, affinché potessi, io, allora si, perdonare,
facendolo di cuore. Il pomeriggio, erano le tre e un quarto, stavo sorseggiando un caffe
quando, d’un tratto, sentii qualcosa, un fremito al cuore. Avrei voluto spiegare, cosi che
tutti capissero, quando mi scossi, e esclamai: il perdono! Concessi, allora si, il mio
perdono. Che sia sempre tutto per I’amor di Dio. So che Dio mi vuole bene. Ho chiesto

a Dio, e Lui m’ha udito. Anche riguardo al perdono di tutti i miei figli.

*kk

19 agosto

Chiusi gli occhi. No, non stavo dormendo. Vidi, attraverso 1 miei stessi occhi,
quelli della mia cara figlia, Aida; erano rivolti verso di me, dolci e teneri com’erano
sempre stati. Pareva che, lei, stesse sentendo una pena infinita nei miei confronti.
Distolsi lo sguardo, volgendomi da un’altra parte; quel suo scrutarmi, quei suoi occhi
m’accompagnavano ancora. Ora, lei m’apparve con la sola meta del suo viso, e
m’osservava con tenero affetto. Subito dopo, vidi distintamente 1’immagine di Gesu,
proprio cosi, la meta del suo corpo, uno sguardo cosi dolce, rivolto nella mia direzione.
Ci volle un po’ perché svanisse. E stato cosi bello, non vi sono parole che possano
descrivere quella visione. E, attorno al volto di Gesu, una luce abbagliante,
assolutamente sfolgorante, mai vista prima. E stato straordinario, davvero! Grazie

molte, mio Dio, mille grazie, ti sono assai, assai grata, di cuore.

*xk
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L’estrema desolazione della madre di Aida, pietrificata, letteralmente sfigurata dal
dolore, poco dopo aver visto la figlia morta, sul marciapiede dell’Avenida Atlintica.
Nella foto, la si vede mentre viene assistita, sul posto, da un’infermiera, amica di

famiglia.

Lei era la perla piu preziosa della mia vita.

Lei era tutta un incanto

Lei era tutta un amore

Lei era bella

Lei era bella di corpo e d’anima

Posso dirlo con forza, affermarlo senza timore.
Mi sento cosi sola

Senza il mio amore,

Mi mancano le sue carezze,
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E come ne soffro 1’assenza!

E assai nero il mio dolore.

Tutti e tre son colpevoli.

Lei a chieder loro: lasciatemi andare!

Sono vergine!

Ma, loro, picchiavano di piu, e dicevano:

Devi cedere!

La lotta € stata feroce,

Ma la gloria, di cui molti parlano...

Preferi, ella, che gettassero il suo corpo dall’alto, laggiu
Piuttosto di veder macchiato il suo nome di bimba, candida ragazza.
Chiedo comprensione a tutte le mamme:

La perla piu bella, la piu preziosa che possedevo, io, I’ho perduta!

JAMILA JACOB CURI
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XXX
IL PERDONO

f
s e Wl e e

La madre di Aida riceve la Comunione dalle mani del figlio, il giorno
dell’ordinazione sacerdotale dello stesso, in quel di Saidnaia (Siria), in data 29

agosto 1965.

La lettura di questo libro si stara rivelando una delusione totale, cocente, a dir
poco, per colui il quale s’aspettava di trovare, al suo interno, un minuzioso resoconto
del Crimine, condotto con dovizia di particolari, una mera cronaca avente ad oggetto
una vicenda che, nel 1958, scosse letteralmente la societa brasiliana; o, forse, una sorta
di documentario del Processo, un Processo sempre al centro delle attenzioni della
stampa nazionale, costantemente in prima pagina.

Peraltro, il mio unico obiettivo ¢ stato quello di presentare, qui, la figura
ammirevole, pura e assolutamente intatta, integerrima, di mia sorella, Aida.

Per quanto attiene a Crimine e Processo, li considero, a partire da oggi, capitoli

definitivamente chiusi, questo, almeno, per quel che mi riguarda.
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E, a tutti coloro che si sono visti, in un modo o nell’altro, coinvolti nella morte di
Aida, e alle rispettive famiglie, che tanto han sofferto nel corso degli anni, porgo, qui,
un appello cristiano, profondamente evangelico. Ribadisco in quest’occasione,
riaffermandole, sostanzialmente ripetendole, le medesime parole adottate nella quarta
edizione del libro, nell’anno 1975. Era 1’Anno Santo, Anno del Grande Perdono e della
Riconciliazione. In quell’opportunita, invitai tutti a fare un passo assieme, all’unisono,
ad andare oltre 1’accaduto, affinché venisse davvero passato un colpo di spugna su tutto
quanto successo.

Che sia una riconciliazione incondizionata, capace di porci, tutti quanti, nella
dimensione della misericordia di Dio, secondo quanto chiede lo stesso Gesu, nel
Vangelo:

“Siate misericordiosi, cosi come il Vostro Signore ¢ misericordioso”.

XXIX
PERDONO DI MADRE
Ottobre 1975

Jamila Jacob Curi, madre di Aida.

“Beati coloro che Voi avete scelto, chiamandoli ad abitare nella Vostra dimora,

Signore. Alleluia!”.
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Mi tocco profondamente questo “Canto della Comunione” del Rito Bizantino,
quella volta in cui celebrai Messa dinanzi al corpo inerte, privo di vita, di mia madre.
Sentii, in quell’occasione, una tale partecipazione dei fedeli presenti alla liturgia, che
pareva un clima piu di Paradiso che non propriamente di morte. Il giorno 2 dicembre del
1977, all’eta di 68 anni, mamma, a causa di un ictus cerebrale, parti per I’Eternita.

Le Sorelle dell’Ordine della Visitazione di San Paolo m’inviarono, alcuni giorni
dopo, un messaggio alquanto significativo:

“Ella ¢ passata dalla transitorietd del tempo alla Vita Eterna... E passata ad
abitare il Cuore di Dio, a vivere la Comunione dei Santi, e, che meraviglia! L’¢ venuta
incontro quella piccola vergine Martire, gloriosa e immortale, che risponde al nome di
Aida, I’Aida del suo amore materno...”.

Dio ha voluto concedere a mamma una grazia enorme, qualcosa ch’e
umanamente piuttosto difficile, rarissimo. E che, realmente, il perdono ¢ divino! Poco
piu di due anni prima di perire (era I’Anno Santo del 1975), m’aveva spedito da Rio (io
mi trovavo in quel di San Paolo) una lettera in cui concedeva il proprio perdono a tutti
gli implicati nella morte di Aida.

“Rio, 29-09-1975

Carissimo figlio Mauricio,

Ci0 che tu tanto bramavi ¢, alla fine, giunto: il perdono!

Perdono per gli assassini e tutti coloro che han contribuito alla morte di mia
figlia! L’ho chiesto tanto a Dio, con molta fede, la, dal fondo del mio cuore, ho
implorato che mi desse la forza di, sinceramente, perdonare. Ho sentito una cosa strana,
difficile da spiegare. Dapprima una fitta al cuore, intensa; poi, qualcosa su tutto il corpo.
Scossa, presi a piangere. E stato come se stessi dormendo, e quel tocco al cuore
m’avesse ridestata. Ho versato cosi tante lacrime, e, allora, ho sentito uscire,
dall’intimo, quel perdono che tu auspicavi potesse giungere quanto prima.

Per via dell’emozione, non riesco neanche a spiegare come, di fatto, sia stato.
Dev’essere stata la grande fede con cui ho chiesto a Dio che mi desse la forza di
perdonare. Ora, ora si, so davvero cosa sia un miracolo! E una cosa meravigliosa! So
che sono in pace con Dio. Lui m’ha ascoltata. Non v’¢ spiegazione possibile, non esiste,
allorquando si concede il perdono di cuore.

Vorrei che il mondo intero sapesse della purezza di Aida. Mi spetta questo
diritto. Ma, va bene, non ha importanza. Ho gia dato il mio perdono, di cuore, in tutta
sincerita.
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Da tua madre, abbracci e molti baci.

Jamila Jacob Curi”

E, all’interno del suo Diario, con data 26 settembre 1975, rinvenni questa
pagina, dal titolo “Perdono di Madre”:

“26-09-1975, venerdi. Erano le sette e mezza del mattino, mi trovavo
nell’autobus, diretta al negozio che, quel giorno, avrei dovuto aprire. Chiesi a Dio,
allora, che mi facesse sentire dentro il reale desiderio di perdonare gli assassini della
mia figlia adorata, Aida. S’avvero il miracolo divino. Ora so cosa significhi sentire, per
davvero, un fremito al cuore, allorché ¢’¢ fede autentica in quel che si chiede. E questo
cio che ’'umanita deve avere: la grande fede della vita.

Erano le tre e un quarto del giorno 26-09-1975, giornata piuttosto freddina,
uggiosa, cielo minaccioso, pioggia all’orizzonte. Sentii un fremito, come una fitta al
cuore, una cosa bizzarra. Esclamai, spontaneamente: I1 Perdono! E, subito dopo, fu
come se un’anima, uno spirito si staccasse da dentro di me. E dissi: si, ¢ giunta I’ora di
perdonare gli assassini di mia figlia Aida. L’emozione che provai fu enorme! Piansi
molto, proprio tanto.

Don Mauricio Curi, mio figlio, mi diceva sempre: mi piacerebbe che tu, madre,
potessi concedere il tuo perdono, giacché io ho gia dato il mio, di cuore. Trascorsi 17
anni e due mesi dalla scomparsa di Aida, sono stata colta dal fremito giusto, segnale
ch’era giunta I’ora del perdono.

Col perdono di tutti 1 miei figli

Firmato

Jamila Jacob Curi”

Il suo perdono non si limitd a quest’atteggiamento eroico, ora illustrato. Nostra
madre non smise mai di pregare per uno degli implicati, e per la sua genitrice. I lettori
potranno apprezzare la sua nobilta d’animo e il suo sentimento di madre sofferente ma
che — appoggiata unicamente dalla forza divina — sa andare oltre il proprio dolore!...

“Fu nel Terzo Ordine, quand’ero malata. Solo Dio sara in grado di capire
davvero le mie parole pure.

27-28 ottobre del 1976.

La Sorella, come d’abitudine, viene a darci la Santa Comunione. lo ho

chiesto, di cuore, che potessi perdonare R., poiché egli ha gia sofferto molto, e la sua
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santa madre sta patendo ancor di pin. Lo dico dal fondo del mio cuore. Sono parole di
una genitrice, che sa perfettamente quale sia il sentimento materno, ’amore, e che,
pertanto, soffre a sua volta, sapendo con esattezza estrema, assoluta, quale possa
essere l’afflizione profonda provata dalla madre di R., da cui ella dev’esser stata colta
e pervasa durante tutto questo tempo.

Che Dio lo perdoni. Jamila Jacob Curi”.

Riflettendo circa il sublime gesto di cui mia madre s’¢ resa protagonista,
rammentai del celebre detto di un pagano, Liborio, maestro di San Giovanni
Crisostomo, Santo d’Oriente morto nell’anno 438. Riferendosi alla madre di questo
illustrissimo Padre e Dottore della Chiesa, si diresse all’auditorium che gli si trovava
dinanzi, tessendone le lodi, elogiandola con ardore, a mezzo delle seguenti, fervide
parole:

“Che rispettabili signore vi sono, tra i cristiani!”.

Dona Jamila viene confortata da Dona Flora dos Santos Moreira, Direttrice della

Scuola in cui studiarono i suoi figli maschi.
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Il giornalista David Nasser fa visita alla madre di Aida.

Ragazzine dell’eta di Aida porgono le proprie condoglianze alla madre della vittima,

Dona Jamila, nel corso della Messa del Settimo Giorno.
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Dona Jamila in visita alla tomba della figlia.
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XXX

A MIA SORELLA
Aida! Tu che godi 1 in Cielo
E ora ci vedi qui, in questo mondo, soffrendo ancor,
Per i tuoi cari ch’hai lasciato chiedi a Dio

La gloria da te raggiunta, penando assai.

Eri un fior intatto e avvenente,
Colmo di vigore e eterno fulgore, splendente.
Tu, dalla terra, penetri in questo schermo

Quale esempio per il mondo peccatore.

Quel mondo, la tua innocenza ha contemplato,
L’ha vista nascer pura, morir pura,
La vergine dando il proprio sangue al Dio amato,

Ci0 t’ha fatto, si, meritar martirio.

La virtu, coltivata sin dall’infanzia.
Nelle tue mani il vaso dell’innocenza,
Di cui hai avuto somma cura

Per consegnar a Dio, pura, la coscienza.

Perché t’allontanasti tanto
E da un mondo cosi tragico, triste?
Forse pensasti, allora, al Cielo eterno

Aprendone la porta col martirio.

Perché te n’andasti cosi presto
Prim’ancor di goder dell’allegria di vivere?
E ch’hai forse intravisto, si, I’Essere che I’anima implora,

Sublime dono dopo tanta afflizione.
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E perché non fruisti delle vane venture
Di questa vita, lungo il tuo breve percorso?...
E che te n’andasti a rinvenir 14, in alto,

Eterno Bene, felicita e gloria.

Fu una sera di strenua lotta, sino al martirio,
In cui, oramai esanime, giu ti scagliarono, in volo fatale;
Come, al vento, dallo stelo si stacca il giglio

Scendesti candida, fin sulla strada.

La morte fu per te un’aurora
Irrompendo dalle tenebre piu oscure.
Copacabana ancor oggi piange

11 tonfo udito in triste solitudine.

Aida! Dall’aureo trono di bellezza
Ove seduta te ne stai, lo Sposo al lato,
Manda pioggia dei gigli di purezza

Ricevuti da Cristo, tuo Amato.

Nei Cieli si libro tua bell’anima pura
Patimenti domati vittoriosamente;
Allori conquistasti, e palme,

Cercando la morte, tu trovasti la Vita!

Agnellino innocente e sventurato,
Fuggito dall’Unico ovile,
Tappeto di gigli e rose,

Tempio di melodie e mille arie.

Ecco che un giorno, mediante un sacrificio,
Ritornasti alla patria originale
Ove, solo 14, si puo scorger luogo propizio

Perché tu, finalmente,
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Sentirti a casa possa!
Monsignor Mauricio Curi
Rio— 1959
- Poesia pubblicata all’interno della prima edizione di quest’opera — Edigoes

Paulinas 1959, citta di San Paolo.

154



XXXI
APPENDICE

Prefazione del compianto Cardinale Don Jaime de Barros Cimara alla prima
edizione della presente opera, Edi¢oes Paulinas, San Paolo.
(Le prime due edizioni vennero pubblicate sprovviste del nome dell’ Autore, Don

Mauricio Curi, fratello di Aida).

Havendo examinado os originais dos
tragos biogréficos da virtuosa e herdica
donzela Aida Cdri, aeclaramos nada all en-
contrar que, por parte da Igreja, obste a
sua publicag®o,

b e @l slme £ A s

\fcebispo do Rio de Janeii:u !

Rio de Janeiro, 26 - VII - 1959
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Avendo esaminato gli originali dei tratti biografici della virtuosa e eroica donzella Aida
Curi, dichiariamo non esservi, ivi, alcunché che possa, da parte della Chiesa, venirne a
ostare la pubblicazione.

L’ Arcivescovo di Rio de Janeiro (firma)

Rio de Janeiro, 26 — VI — 1959

Presentazione, ad opera di Sua Eminenza Sig. Cardinal Don Eugénio de Araijo

Sales, della terza edizione del libro.
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APRESENTACADC PRRA A - EDTICAD

DO_LIVRO DE " AIDA CURL™

A primeira edigac do Livre " AIDA CURI™
teve de D. Jaime de Barros Camara uma carta a titule  de-
prefdeio.

Heje, para terceira edigdo dessa obra,
seu autor pede ac atual Arcebispo do Rio de Janeiro  uma
apresentagac.

Em um mundo eivade de erctismo, todo -
exemple de luta pela virtude e pela pureza merece dasta =
que especial. © Pe. Mauricio Curi alinha uma série de =~
argumentos em favor de sua irm3 na defesa de sua virginda
de. A leitura, portanto, & dtil e mestra o caminho do -
Bam.

Sem gualquer intuite de julgamonte, @&
reconfortante constatar, de um lado a veneragac fraterna,
demonstrada pelo irmic sacerdote, e de outro, uma vida em
que os valores morais gozam de merecido relevo. Alguém -
pode discordar de uma ou ocutra interpretagdo na tragédia
gque abaleu a opiniac piblica nacional. Todavia ninguém -
tem o direite de menosprezar o sacrificieo em defesa da -
virtude,

Alegremo-nos pelos bong exemplos que
sobrevivem em nosso mundo atribulado.

Ric de Janeiro, & de dezembro 1972

ard. E 1io Araujo Sdles
Arcebispo do Rio de Janeird

Arcivescovo di Sdo Sebastido do Rio de Janeiro -Guanabara — Brasile
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PRESENTAZIONE DELLA TERZA EDIZIONE DEL LIBRO SU “AIDA CURI”

La prima edizione del libro “AIDA CURI” ebbe, quale prefazione all’opera,
nientemeno che una lettera redatta da Don Jaime de Barros Cidmara in persona.

Oggi, per la terza edizione, ’autore invita ’attuale Arcivescovo di Rio de
Janeiro a offrire al lettore una presentazione, un’apertura che sapra essere,
certamente, all’altezza.

In un mondo, oramai, contaminato dall’erotismo, ogni singolo esempio di
lotta condotta sulla base degli ideali di virtu e purezza merita, senz’ombra di
dubbio, un rilievo speciale. Don Mauricio Curi raccoglie una serie di elementi in
favore della sorella, a difesa della sua verginita. La lettura, pertanto, é assai utile, e
in grado di indicare quale sia il cammino del Bene.

Senz’alcun proposito di esprimere qualsivoglia giudizio, risulta alquanto
interessante constatare, da una parte, la venerazione fraterna dimostrata dal
fratello sacerdote; dall’altra, un’esistenza in cui i valori morali godono di una
giusta, meritata rilevanza. Vi sara chi discordera, avendone certamente il diritto, da
taluni spunti, o da determinate interpretazioni qui attribuite alla tragedia che ha
scosso, assolutamente frastornato 1’opinione pubblica nazionale. Nessuno deve
sentirsi, peraltro, in diritto di disprezzare, svilendolo seppur minimamente, il
sacrificio a difesa della virtu.

Allietiamoci per i buoni esempi che, ancor oggi, sopravvivono in questo
nostro mondo tormentato.

Rio de Janeiro, 6 dicembre 1972
Card. Eugénio de Araujo Sales
Arcivescovo di Rio de Janeiro

(firma)
MC.
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Lettera del Vaticano, facente riferimento alla terza edizione del libro.

SECRETARIA DE ESTADSD

N.297.340 vaticano, 5 de Fevereiro de 1976

Reverendo Padre,

Teve o gesto de delicadeza de oferecer ao Sumo
Pontifice um livro da sua autoria, no frontispicio do qual,
com a indicagdo do assunto versade, guis exarar devota de-
dicatdria a Sua Santidade, explicitande os sentimentos de
vencragdo e homenagem que lhe teriam ditado o gesto para
com o Vigdrio de Cristo.

E-me grato vir expressar-lhe o reconhecimento do
Santo Padre peln-preitﬂ, gque Lhe mereceu aprego; ocutrossim,
de transmitir-lhe os Seus votos de gque desgam sobre a sua
pessca e actividades sacerdotais as gragas divinas, para
um fecundo ministério; a corroborar tais votos, concede-lhe
Sua Santidade a B&ngdo Apostdlica.

Aproveito o enzejo para afirmar-lhe protestos de
consideragio atenta em Cristo Senhor.

?/- ey
{+-, .Ben/elli. Subst.}

Rev.do Senhor
Pe. Mauricio Curi
Rua do Paraiso, 21

SA0 PAULO
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SEGRETERIA DI STATO
N. 297.340
VATICANO, 5 FEBBRAIO 1976

Reverendo Padre,

Avete avuto, Voi, la delicatezza d’offrire al Sommo Pontefice un
Vostro libro, nel frontespizio del quale, dopo l’indicazione della tematica
su cui opera verte, avete voluto attestare devota dedica a Sua Santita,
esplicitando i sentimenti di venerazione e sentito omaggio che Vi
avrebbero spinto al menzionato gesto nei confronti del Vicario di Cristo in
terra.

Vengo qui, pertanto, a esprimere e porgerVi sincero sentimento di
gratitudine da parte del Santo Padre per D’atto d’ossequio, ch’é stato,
assolutamente, alquanto apprezzato; inoltre, Vi trasmetto le Sue preghiere
e i voti, affinché discenda sulla Vostra persona e relativa attivita
sacerdotale la grazia divina, per un fecondo ministero; nel corroborare tali
voti, Vi concede, Sua Santita, Benedizione Apostolica.

Colgo Doccasione per affermare solenne e attenta professione di

fede in Cristo Nostro Signore.

(+ J. Benelli, Sost.)
(firma)

Reverendissimo Signor
Don Mauricio Curi
Rua do Paraiso, 21
SAN PAOLO
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APERTURA DELLA QUARTA EDIZIONE

Pervaso da un sentimento ibrido, in un misto di fiducia e timidezza, decisi di
dare il la a una riedizione (nel 1975) della biografia di mia sorella, Aida.
Completamente esaurita - sin dall’oramai lontano anno 1966 — la tiratura della seconda
edizione dell’opera, mi risultava, realmente, pressoché impossibile azzardare una
previsione minimamente fondata in merito all’effetto che una nuova pubblicazione
avrebbe potuto suscitare, principalmente in ragion del fatto che si trattava di una
vicenda accaduta parecchi anni addietro, per cui non piu cosi attuale né, forse,
sufficientemente attraente.

Il considerevole numero di lettere ricevute, provenienti da Cardinali, Vescovi e
Sacerdoti, cosi come le centinaia e centinaia di richieste giuntemi da svariati Stati
brasiliani, fecero si che potessi comprendere appieno come Aida continuasse (e continui
ad oggi), invero, a rappresentare un qualcosa - un messaggio d’immensa importanza -,
benché fossero gia trascorsi diversi anni dalla sua tragica scomparsa.

La sempre viva e cospicua, consistente domanda da parte del pubblico, nonché il
considerevole successo riscontrato, mi spinsero a lanciare questa quarta edizione, ora
rivisitata e ampliata, il cui apice mi sento di affermare sia costituito dalla toccante
lettera, scritta di proprio pugno da mia madre, dal titolo “PERDONO DI MADRE”.

Considerava ella, questo fatto del perdono, essere non certo una vittoria del suo
spirito magnanimo, bensi il frutto della forza della preghiera, nonché della grazia di Dio.
Desiderava tanto, mia madre, smaniava per vedere quella sua lettera pubblicata, un di!
Intendeva, nella sua caratteristica, autentica sincerita e semplicita genuina che, se e
allorquando fosse giunto il perdono, un perdono concesso di cuore, tutti avrebbero
dovuto venirne a conoscenza, prendendone parte! Non nutro alcun timore nel dichiarare
che il suo ¢ stato un gesto totalmente spontaneo e generoso, e, pertanto, assolutamente
degno del gradimento divino.

Purtroppo, ella non avrebbe avuto poi il piacere di vedere coi propri occhi il
concretizzarsi di questa nuova edizione. Piu alti motivi di conforto, maggiori
consolazioni le sarebbero state, tuttavia, riservate. Ha voluto il Cielo che, nel momento
in cui il suo scritto fu rinvenuto, finalmente svelato, lei se ne stesse gia assieme, al

fianco della sua, della nostra Aida, lassu...
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Con la ricca postilla, in coda, di quest’omaggio postumo alla mia adorata,
compianta madre, nobile anima e timorata di Dio, ritengo che questo libro possa, ora,
portare a compimento, centrandola appieno, la propria finalita autentica: che sia, per

tutti coloro che lo dovessero leggere, messaggio d’ Amore e Perdono.

L’AUTORE
14 luglio 1978

(In occasione del 20° anniversario della morte di Aida).
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XXXII
SONO MOLTE!
SONO LA GLORIA DELLA CHIESA!

“Vidi un’enorme moltitudine - talmente grande che nessuno era in grado di
computarne [’entitd -, appartenente a svariate nazioni, tribu, etnie, lingue: si
mantennero, loro, in piedi dinanzi al trono, al cospetto dell’Agnello, abiti bianchi e
palme in mano. (...) Allora, uno degli anziani venne a parlare con me, chiedendo: -
Questi, che sono vestiti con indumenti bianchi, chi sono, e da dove vengono? Gli
risposi: - Signore, Lei lo sa gia. Egli, a quel punto, ribatté: - Questi sono i sopravvissuti,
superstiti della grande tribolazione; han lavato le loro vesti, rendendole candide col

sangue dell’Agnello”.

(Apocalisse)

Il giorno 16 gennaio del 1972, prima di recitare 1I’Angelus coi pellegrini riuniti a Piazza
San Pietro, Paolo VI pronuncio le seguenti parole, riferendosi alla vergine e martire
romana, Sant’ Agnese:

“Vogliamo ricordare ai romani, e ai fedeli tutti della Chiesa latina e greca, che
questa settimana, precisamente il giorno 21, si celebra la festa di Sant’ Agnese, giovane
romana, una delle piu illustri e venerate sante della Chiesa, la quale scelse il martirio a
difesa della propria castita (4gné, in greco, significa esattamente casta, pura), agli albori
del secolo IV, o forse ancor prima. E furono, all’epoca, di tali dimensioni sbigottimento,
turbamento e commozione popolare seguiti alla morte disumana di quella giovane e
fragile adolescente, vittima del suo stesso coraggio e della sua smisurata purezza, che il
fatto, tragico in sé, non solo ha meritato gli onori del culto — uno, tra I’altro, dei piu
datati, visto che verso la meta del secolo IV figurava gia all’interno del Calendario
Filocaliano, con I’indicazione del suo tumulo in Via Nomentana -, ma ¢ stato altresi
degno d’elogio, celeberrimo e magnifico, da parte di Sant’ Ambrogio (nel 375-376) e
omaggiato, successivamente, con una stele in memoria, di marmo, la cui paternita venne
attribuita a Papa San Damaso, oltreché mediante 1’introduzione del suo nome nel

canone della messa.
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Cio che si vuol qui, in questa sede, sottolineare, ¢ il fatto dell’immensa,
impressionante popolarita della santa in questione, una giovane appena dodicenne,
peraltro gia conscia della sublimita e pur della meschinita che la parola “amore” ¢ in
grado d’assumere; martire per potersi conservar vergine, preservando in tal modo la sua
purezza, e, in seguito, modello e esempio per un’interminabile serie di giovani candide,
purissime, il fiore simbolico di un’austera e delicata tradizione che salvaguarda, difende
e coltiva la bellezza cristiana.

Tutto cio viene detto con 1’amarezza, comune a tutti, causata dai recenti fatti che
hanno scosso 1’opinione pubblica, offendendo gravemente il pudore della gioventu
femminile, e, piu in generale, la dignita della donna; inoltre, deploriamo 1’oscena
indecenza che, a mezzo di moda, stampa e spettacoli pubblici, distrugge, sgretola
letteralmente quel sentimento di riserva richiesto scrupolosamente da uno dei piu alti
valori della persona umana.

Vorremmo che 1’esempio di Sant’Agnese venisse sempre ricordato,
celebrandone il culto specialmente in quel di Roma, dato che codesta giovane martire
costituisce una delle sue maggiori glorie, degna di poesia e del fervore con cui, per
secoli, le sue gesta sono state, in effetti, commemorate, costantemente rievocate.

Maria, Vergine Purissima, ci chiama a queste confortanti, serene riflessioni”.

(“L’Osservatore Romano”, 23-01-1972)

Maria Goretti ¢ nota come la “Agnese del XX secolo”. Alla stregua di
Sant’Agnese e Maria Goretti, peraltro, molte altre sono state, nel corso di questo secolo,
le giovani che son giunte al supremo sacrificio della vita, al fine di salvaguardare il bene
piu prezioso, il loro onore, la propria virtu, la rispettiva integrita. In questa nostra
societa malata, germogliano, fortunatamente, sbocciano qua e 1a fiori capaci d’onorare

la gioventu. Con buona probabilita, il secolo XX sara conosciuto come il secolo delle

vergini martiri.
Qui di seguito, riportiamo alcuni nomi noti di virtuose fanciulle che, emule di

Agnese e Maria Goretti, han dato la propria vita per salvare I’onore.
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XXXII
EMULE DI MARIA GORETTI

I dati sono tratti dal libro “Gigli nel fango” (“Lirios no charco) — R.P. Faustino
Barcenilla (passionista), Tipografia “Editorial Franciscana”, Braga, Portogallo, 1969,
nonché dall’opera “Gigli nella palude” (“Lirios sobre o pdntano™) — Aury Maria
Azeglio Brunetti C.M.F. 1960 — Casa editrice “Ave Maria Ltda” — Casella Postale 615 —

San Paolo.

ALBERTINA BERCKEMBROCK - Sdo Luis da Vargem do Cedro, diocesi di
Florianopolis, Comune di Imarai, Stato di Santa Catarina, Brasile. Eta: 12 anni.
Assassinata da Manuel Palhoga (“Maneco”), il quale morira, anni dopo, pentito. Il
Processo di Beatificazione di Albertina, iniziato nell’anno 1952, a Roma, si € concluso

con successo. La sua beatificazione é stata sancita e celebrata in Brasile, nel mese di

ottobre del 2007.

MARIA VIEIRA DA SILVA — Azzorre — 14 anni - 1940.

RENATA SCHMYK - Berlino, Germania — 14 anni.

D. VARGINIA DAS MERCES — Moglie martire, 28 anni. Madre di due figli. Nel corso

della Seconda Guerra Mondiale. Provincia Ultramarina Portoghese di Timor Est — 1943.

MARIA HELENA AVELAR CARDOSO — 17 anni — Fides, Portogallo.

CECILIA CIOLIN — 22 anni. Figlia di Maria. Brasile — 1946.

DOLORES SAUMELL SAN AGUSTIN — 14 anni — Villafranca del Panades, Spagna —
1966.

ANNA MARIA BRACCI — 13 anni. Roma, Italia — 1950.
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NASIBECO — Ragazza di colore. 16 anni. Mozambico.

ANA ROSA VALENTE DA SILVA — 11 anni — Portogallo.

MARIA ANGELA ALEIXO — Nata a Porfo, in Portogallo. Assassinata a Newark
(USA) —1951.

MARIA AURORA MASTORATAS - 29 anni — Lourengco Marques (antica

denominazione della capitale del Mozambico, Maputo) — 14 marzo del 1958.

OLGA GUEDES TAVARES — 19 anni. Figlia di Maria — 1931 — Brasile.

MARIA DANIELA SIKONGOU — 16 anni. Si tratta di un’altra Maria Goretti africana
—1955.

SUOR MARIA CLEMENTINA (ALFONSINA ANWARITE) — Religiosa congolese —
1964.

ANGELA - La Goretti nera dell’Uganda — 1927.

REGINA COGINI — Brasile.

JOAQUINA DUARTE — Freguesia da Barreira — Diocesi di Leiria, Portogallo — 16
anni — 1928.

ROSALINA MARINI — 17 anni. Figlia di Maria. Brasile. 24 ottobre del 1958.

JOSEFINA VILASECA ALSINA — Catalogna, Spagna. 12 anni. Processo canonico,
teso al riconoscimento della sua virtu eroica, in corso. Il Sanatorio di Manresa, dove la
fanciulla spird, ¢ diretto dalle Religiose Figlie di San Giuseppe, trattandosi della

medesima Congregazione che diresse il Collegio “Gongalves de Aradjo”, ove studio

Aida. 1952.
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CORPUS SOLA VALENCIA — Navarra, Spagna — 1943.

FILOMENA CARDOSO — Provincia di Timor Est portoghese. Di origine cinese — 20

anni, madre di un bambino.

LAUDELINA MEDRANO Y MERINO — Spagna — 1959.

MARIA GRIMM — Ulm, Stato di Wiirttemberg, Germania — 13 anni — 1922.

HORTENSIA LOPES GOMES — Messico — 1952.

Eccole quindi, le emule, le imitatrici di Agnese e Maria Goretti. E quante altre
ve ne saranno sparse per il mondo, ignote ai piu, destinate magari a rimanere anonime
per sempre!

E quante, pur non arrivando al martirio fisico, sono vittime di situazioni
angoscianti, umiliazioni indescrivibili a causa del loro onore! Persecuzioni, oltraggi,
attacchi morali e fisici, calunnie: patiscono, sopportano di tutto pur di salvaguardare la
propria integrita fisica e morale!

Loro, tutte quante, senz’eccezione, sia nel caso in cui passino per un autentico
martirio fisico, sia che vivano un “mero” martirio morale, rappresentano I’orgoglio dei
cristiani, gloria della Chiesa.

E com’¢ egualmente cospicuo il numero di ragazzine capaci di impressionarci
per la loro inflessibile dignita!

“Grazie a Dio, sono ancora numerose — forse ancor piu rispetto a quanto si
supponga o si dica, giacché non fanno sfoggio della loro serieta, evitando di ostentare le
proprie virtu, al contrario di chi, invece, esibisce superficialita e leggerezza,
irresponsabilita, persino — le giovani che, educate da genitori cristiani, passano serene ¢
allegre, eppure sempre modeste, assai semplici, per le vie cittadine, o per 1 sentieri di
campagna, tra i campi, dirigendosi laddove i1 doveri domestici, professionali, scolastici o
caritatevoli che sia, le chiamano all’appello; ragazze, queste, in grado di fare amare la
propria grazia sorridente, ma anche, allo stesso tempo, di far respirare chiaramente la

loro inflessibile dignita.
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Sono molte, senza dubbio (...), e sarebbero ancor di piu se vi fosse, da parte dei
genitori, una maggior vigilanza, premura e affettuosa bonta d’animo, nonché, da parte
dei figli, una piu spiccata, fiduciosa docilita”.

(Parole di Sua Santita, Papa Pio XII, in occasione della Beatificazione di Santa
Maria Goretti, il 30 aprile del 1947).

Altre parole, egualmente memorabili, sono quelle pronunciate, sempre dallo
stesso Pontefice, nel corso della cerimonia di canonizzazione della piccola santa
italiana. Piazza San Pietro, letteralmente stracolma di fedeli stipati (si stimo, all’epoca,
la presenza di 300 mila pellegrini, tra i quali v’era pure il Presidente della Repubblica
Italiana), divenne un enorme santuario a cielo aperto. La folla, assolutamente variegata,
proveniente da ogni angolo della Terra, ivi s’agglomerava al fine di udire 1’esaltazione
di nome e gesta della giovane Goretti, di Corinaldo. E, allora, la voce del Santo Padre
inondo la piazza nonché i cuori dei presenti, pervadendo, permeando tutto e tutti in
un’ardente conclamazione, espressa con immenso fervore e slancio, mentre, allo stesso
tempo, egli chiedeva:

“Oh giovani, amati figli e figlie, pupilla degli occhi di Gesu e dei nostri stessi
occhi, dite! Vi siete, finalmente, decisi a resistere a qualsivoglia tentazione ch’altri
s’azzardino a perpetrare, attentando alla vostra purezza? E voi, padri e madri, che
contemplate in codesta moltitudine I’immagine adolescente che, con questa sua purezza
immacolata, strappa letteralmente, rapisce il cuore! (...) Siete, voi, disposti a compiere
la solenne promessa di vigilare sui vostri figli e figlie, nei limiti di cio ch’¢ umanamente
possibile, al fine di proteggerli dai grandi pericoli da cui essi son immancabilmente
circondati, mantenendoli quindi lontani da tutto quanto possa condurli a intraprendere il

sentiero dell’impurezza e della perversione morale?”
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XXXIV

APPREZZAMENTI
Relativi alle edizioni anteriori
(traduzione)
18-09-1976
Caro Padre,

Di ritorno a Damasco da tre giorni, ivi ho trovato il Suo libro, “Aida Curi”. La
ringrazio di cuore, davvero. Benché non sia in grado di leggerne il testo, ho percepito
che si trattava di Sua sorella, presentata quale modello per i suoi simili.

Che il Signore benedica i Suoi sforzi e il Suo apostolato
+ Maximos V

Patriarca

Maximos V Hakim
Patriarca Greco-Melchita Cattolico

Damasco — Siria

Porto Alegre, 31-05-76

All’egregio Don Mauricio Curi

La ringrazio sentitamente per la gentile offerta dell’opuscolo “Aida Curi — Il
prezzo fu la propria vita!”, e colgo 1’occasione per congratularmi con la famiglia per
I’ammirevole grandezza interiore di questa grande figlia e sorella. Distinti saluti.

Cardinale Vicente Scherer — Arcivescovo Metropolita di Porto Alegre.

“Il mio sincero ringraziamento per il libro che m’ha inviato, lo conservero
senz’altro col medesimo affetto che n’¢ stata fonte d’ispirazione” — Salvador, 2 giugno

del 1976.
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+ Avelar, Cardinale Branddo Vilela — Arcivescovo di San Salvador di Bahia,

Primate del Brasile.

skeksk

In 12.03.1979
Reverendissimo Monsignor Mauricio Curi,

Ho ricevuto il Vostro libro “Aida Curi”, con 1’auspicio e le mie personali
preghiere affinché ’opera prosegua nel suo fecondo apostolato presso la gioventu
brasiliana. Un cordiale, sincero ringraziamento.

Aloisio Card. Lorscheider

Arcidiocesi di Fortaleza

Don Jos¢ Newton de Almeida Baptista — Arcivescovo di Brasilia, saluta in
Cristo ’egregio Sig. Don Curi, ringraziandolo sentitamente per il preziosissimo dono
offerto, 1’inestimabile testimonianza della vita di Aida Curi — uno di quegli esempi di
cui la nostra societd, quest’attualita malata ha, oggi, senz’ombra di dubbio, un gran
bisogno. Congratulazioni vivissime!

Brasilia, 28/05/76

Belo Horizonte, 14 marzo 1979

Esimio Monsignore,

L.J.XTUS! SIA LODATO GESU CRISTO!

Ho ricevuto con immenso piacere - e percio Vi ringrazio di cuore - 1’esemplare, che
m’avete fatto recapitare, della quarta edizione del Vostro libro “Aida Curi — Il prezzo fu
la propria vita”, storia dagli straordinari significati, dai risvolti meravigliosi, che ha gia
fatto del gran bene e ne fara, di qui in avanti, sempre di piu, ne sono certo. Ho gia letto,
immediatamente, 1 due nuovi, interessantissimi capitoli, ch’arricchiscono assai la

pubblicazione. Si tratta dei misteri, di quel tipo di cosa impressionante ch’appartiene ai
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sentieri, unicamente alle vie del Signore: in un mondo cosi corrotto, contaminato dalla
dissolutezza, dall’immoralita umana, sorge 1’esempio di questo giglio, bagnato, dipinto
dal sangue del martirio. I tempi d’Agnese e Maria Goretti non sono affatto un semplice
ricordo, in questa nostra realta terrena. La forza di Dio continua a infondere coraggio ai
martiri d’oggi!

Un abbraccio

Dal servo e amico

Don Jodo Resende Costa

Arcivescovo di Belo Horizonte

*k %k

12-01-77
Egregio Don Mauricio Curi,

Ho tra le mani il libretto sulla Vostra santa sorella. Con quale smisurato incanto,
con quale estasi assoluta I’ho letto, rapito! E un libro che ci fa bene. Vi porgo i miei
sinceri complimenti per la pubblicazione, intrisa dell’elevato spirito cristiano da cui €
sfociata, oltre che d’enorme semplicita evangelica. Ritengo che sara d’aiuto a
promuovere, gia a partire da questa terza edizione, la stima e ammirazione per la
purezza, tra 1 nostri giovani. Faxit Deus! — Con un’affettuosa benedizione.

Don Manuel Pedro da Cunha Cintra — Vescovo di Petropolis.

Campinas, 15 giugno 1976
Mio caro Don Mauricio,

Voglio ringraziarti, di tutto cuore, per I’invio del tenero libricino che tratta della
storia della tua sorella-martire, la compianta, e mai dimenticata, Aida Curi.

La lettura ha rinnovato, nella mia mente e nel mio cuore, I’immagine graziosa e
gentilissima della sorellina di Santa Maria Goretti in terra, avendo avuto altresi la
capacita di, una volta di piu, mostrare tutta la bellezza di quell’anima che il Signore ha
voluto al Suo fianco — un giglio candido dalla corolla permeata del suo stesso sangue

martirizzato...
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Ch’ella ci faccia un cenno, la dall’Alto, affinché possiamo noi essere in grado
d’avere, a sua imitazione, una bellezza d’animo capace d’incantar il Signore!
Con enorme gratitudine
Don Antdnio Maria Alves Siqueira — Arcivescovo di Campinas.
(Traduzione)
17/02/1978
“Ringrazio dal profondo, e mi congratulo, per il libro che Vostra Reverendissima
ha dedicato alla dolce memoria della santa sorella, Aida. Avete fatto assai bene a
rivelare al pubblico quali fossero le amabili e forti virtt, umane e cristiane, ch’ornavano
I’anima di Vostra sorella, cosi come a volerla presentare quale un modello da seguire,
da imitare.
Non ho intenzione di parlare, in questa sede, di condoglianze, giacché la morte
di una giovane cosi, santa a tal punto, ¢ motivo d’allegria, di gioia immensa nei cieli,
ove ella entra come fosse casa sua, oltre che lieta occasione per la Chiesa, fonte di
gioiosa felicita per la stessa; una Chiesa il cui seno fertile, fecondo, ha prodotto un cosi
bel fiore, un siffatto modello per ’'umanita, capace d’onorare la famiglia e il popolo a
cui appartiene. E questa la parola di consolazione, di cristiano conforto, che desidero

esprimere”.

Monsignor Pierre K. Medawar

Patriarcato Melchita Cattolico, Il Cairo, Egitto

*k %k

(Traduzione)
17/02/1978
Un sentito grazie, di cuore, per il magnifico libro su Vostra sorella, vittima
eroica della purezza. L’ho letto con profonda commozione, con grande emozione,
un’opera letteralmente impregnata d’amore fraterno. Le testimonianze ivi contenute
risultano realmente assai interessanti, allo stesso modo del quadro generale offerto,
relativo all’animo cristallino di Vostra sorella, e del cammino tracciato per quanto
attiene all’adolescenza di Aida, sempre protesa verso Dio, rivolta a Lui. Le vie del
Signore, peraltro, non sono le nostre; fu cosi che, al cospetto della bellezza della sua

anima, Gesu volle che la palma del martirio della castita fosse la sua sorte, un destino,
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questo, analogo a quello toccato alla bambina italiana ch’ella adorava, Maria Goretti,
estrinsecatosi altresi in circostanze alquanto somiglianti.

Sara per sempre, lei, un simbolo di purezza per tutte le giovani della sua citta,
del suo Paese. Son trascorsi, oramai, parecchi anni, ma il sacrificio di Aida rimane nella
memoria delle persone, nitido, presente, sempre attuale; e ella, 1a dal cielo, potra
certamente venire in ausilio di tutte quante la invochino, ogniqualvolta ci6 accada.

Monsignor Neophytos Edelby
Metropolita di Alepo (Siria)

kksk

Benevolo Padre Mauricio, (San Paolo, 27/07/1975)

Pace e Bene!

Ho letto, con enorme interesse, le preziose pagine che Vostra Reverendissima ha
scritto in memoria della Sua celebre e assai dotata sorellina-martire, Aida Curi. E stato
Dio che I’ha scelta, che I’ha voluta per affrontare una missione di tale sacrificio. Quello
stesso Dio che dovra fortificare, temprare molte altre giovani, affinché possano
dimostrarsi coraggiose quanto lei.

Vostra Reverendissima voglia altresi proseguire nel Suo apostolato presso

Gioventu e Famiglia. Sig. Cardinale Paulo Evaristo Arns — Arcivescovo di San Paolo.

Kk

“E un libro scevro d’odio, scritto senz’orgoglio, sprovvisto di qualsivoglia
accusa, di sensazionalismo, redatto senz’alcuna pretesa umana o vanita, né finalita
terrena. Fara senz’altro un gran bene alle nostre famiglie e alla gioventu della nostra
Patria. Il Suo libro, umile ma ben scritto, costituisce un messaggio meraviglioso...”.

Don Raimundo de Couto Silva — Arcidiocesi di Fortaleza

“Le sono enormemente grato, € Le porgo le mie sentite felicitazioni, per aver

avuto ’ispirazione di scrivere, cosi brillantemente, riguardo a Aida”.
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Don Benedito de Ulhoa Vieira — Arcivescovo di Uberaba (Stato di Minas

Gerais).

“...da quando ho letto della vita di Vostra sorella, in un elaborato nel quale
appaiono, evidenti, 1’affetto fraterno, certamente, ma pure la delicata riverenza propria
dello storico imparziale, ebbene, ¢ da allora che nutrivo I’intimo desiderio di scriverVi
(...)

Venire a conoscenza dell’esistenza e delle gesta di Vostra sorella rappresenta,
per la vita di molta gente e, mi pare, soprattutto di ragazze come lei, un modo di fare
apostolato, e in maniera, tra I’altro, piuttosto fruttifera”.

(25-01-69 — Don Faustino de S. Domingos — Barroselas — Minho — Portogallo).

(...) Ora suo fratello pubblica un libro. E lo fa con nobilta cristiana e
sacerdotale. Il suo intento non ¢ quello di promuovere I’idea della santita della sorella,
né di calcare la mano sull’immagine degli assassini quali efferati criminali. Tutt’altro!
In questo Santo Anno, egli risponde nuovamente ai suoi innumerevoli amici, riportando
quello che ¢ il proprio pensiero riguardo alla vicenda: e continua a perdonare, chiedendo
a tutti che facciano lo stesso. Per lui, ¢ acqua passata. Peraltro, reputa che sia
fondamentale non relegare in secondo piano, non obliare mai il fatto che, un di, vi fu
una giovane collegiale che, dovendo scegliere tra I’erotismo, la degradazione e la
propria dignita, fini per preferire quest’ultima, anteponendola a tutto, sobbarcandosi le
conseguenze di quella sua nobile decisione.

(...) Faccia un favore ai giovani che La circondano. Racconti loro la storia di
Maria Goretti, o quella di Aida, senza peraltro condurli sulla strada dell’odio nei
confronti degli assassini, assolutamente, giammai. Anche questi ultimi hanno avuto, in
fin dei conti, a che fare col proprio dramma. (...) Poi, raccomandi loro il libro di Don
Curi, che tratta della figura, della vita dell’amata sorella. (...) C’¢ bisogno di, di tanto in
tanto, rammentare, rievocare persone come Aida, affinché non si finisca per vivere in

una civilta di automi e oggetti.

174



(Dall’articolo “Una preghiera in memoria di Aida Curi” — Padre Zezinho SCJ —
Ottobre del 1975).

“Ci0 che ho maggiormente gradito nel Suo libro ¢ stato il fatto di non aver fatto
ricorso a alcun tipo d’ombra, a qualsivoglia ambiguita, per dar rilievo alla figura di
Aida. Proprio cosi: il capitolo “IL PERDONO”, sinceramente, non si riesce proprio a
capire se debba essere la prefazione, oppure I’epilogo dell’opera. Personalmente,
ritengo che tale capitolo sia, in fondo, il libro nel suo complesso, lo rappresenti tutto,
nella sua interezza, nella pienezza del suo messaggio”.

Don Paulo J. de Souza, SJ (Societas Jesu).

“Aida Curi fu capace di pervenire a una maturitd pienamente umana e cristiana
in virtu dell’esperienza di vita vissuta del - e nel - Vangelo: seppe, ella, edificare in Dio
la propria esistenza, come casa sulla roccia. La sua splendida figura mostra alle nuove
generazioni quale sia la necessita di, al fine d’essere un autentico cristiano, avere il
coraggio di mettere, in concreto, Dio al primo posto nella vita, su ogni cosa, al di sopra
di tutto il resto, remando, andando, cosi, controcorrente. In tal modo saremo in grado
d’irradiare allegria, pace, purezza, bonta, misericordia e amore, frutto dello Spirito
Santo”.

San Paolo, 2 maggio 1974.

Don Enrico Pepe e Don Francisco Manunta

Egregio Signor Direttore della Libreria “Ave Maria”, 01/12/75

Abbiamo 1’enorme piacere di confermare [’avvenuto ricevimento della
pubblicazione sotto menzionata, che stiamo inoltrando alla “Library of Congress”, a
Washington D.C.

Curi, Don Mauricio — “Aida Curi, il prezzo fu la propria vita!”, 3* edizione, 1975

(2 esemplari).
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Cordiali saluti
Roodney G. Sarle
Field Director — The Library of Congress Office, Brazil — Rio de Janeiro.

“Per un episodio come questo, che ha scosso, letteralmente sconvolto 1’opinione
pubblica, turbandola profondamente, non poteva certo mancare una testimonianza in
grado di documentarne adeguatamente tutti i risvolti, quale in effetti si rivela essere
quest’opera”.

William Habib — Console libanese a San Paolo.

“...viene fedelmente descritta, adeguatamente tracciata la personalita di Aida;
quelle parole lapidarie connotano esattamente, delineandola in maniera esuberante, la
formazione morale della Maria Goretti del Brasile (...). Questo lavoro, a dir poco
magnifico, esprime - palesandole nitidamente, a piu riprese - due grandi verita: la virtu
di Aida da una parte e, dall’altra, la nostalgia, I’enorme saudade di suo fratello”.

(13-02-60 — Rio de Janeiro — José¢ Valladdo — Avvocato della famiglia nel

Processo)

Bisogna accettare il fatto che, se ¢ vero che i tempi sono indubbiamente
cambiati, non per questo I’ideale cristiano di purezza ha smesso d’esistere, trovando
invece, ancor oggi, rifugio in talune anime elette, capaci di donare la propria vita in
qualsiasi circostanza pur di salvaguardare tale virtu. V’¢ un’ulteriore grande verita che
emerge dalla lettura del libro: ¢ quasi sempre da una dimora cristiana, quale ¢ quella in
cui Aida Curi venne cresciuta, ed € quasi sempre da un’educazione virile, rigorosa e
motivata, che sbocciano gli esempi di vita che tanto ¢’impressionano per la loro capacita
di donarsi eroicamente”.

(Alfredo Mattar — professore di scuola secondaria e padre di famiglia)
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“Un’enorme tristezza pervase il mio cuore, allorché m’inoltrai nelle prime
pagine del Vostro libro. Ho provato a mettermi nei panni di Vostra sorella e, si, farei il
possibile per salvaguardare il mio onore. Una giovane diciottenne sacrificatasi per
conservare 1’onore proprio, € quello della famiglia. Oggi, quel che resta ¢ la saudade del
fratello e I’ammirazione per i pensieri, per la purezza di quell’animo, per la fibra e la
personalita mostrate. Per ’amore di Dio ne ¢ valsa la pena, certamente, il suo sacrificio
non ¢ stato affatto vano. Al giorno d’oggi, trascorsi parecchi anni da quella vicenda,
ancora s’odono commenti, considerazioni ammirate su Aida Curi”.

Quartiere del Paraiso, San Paolo, 21 maggio 1975.

Alicar Chammas — 15 anni.

“E innegabile, al cospetto della Verita Oggettiva, non solo il fatto della verginita
fisica di Aida, ma anche, e soprattutto, il dato relativo alla sua integritd morale e
spirituale. Pertanto, illuminata, ella, esclusivamente dalla Luce Superiore — DIO, che
sempre la condusse lungo il suo cammino, e avendo, ella, scelto unicamente DIO come
suo tutto, ecco che solo cosi si pud comprendere la sua azione totalizzante per Lui,
attraverso il Martirio. E stato quanto abbiam concluso a seguito della lettura dell’opera
‘Aida CURLI, il prezzo fu la propria vita!’”.

San Paolo, 19 aprile 1973.

(la coppia Munir Cury — Pubblico Ministero, ¢ Afife Lemes Kaial Cury —

Avvocato).

(...) Son stato assai contento del libricino sulla giovane Aida Curi, la cui sorte,
cosi simile a quella capitata a Maria Goretti, m’ha toccato e sinceramente commosso a
tal punto, che ho posto la stessa Aida definitivamente nel mio cuore, designandola quale

anima santa, mia ispiratrice e protettrice.
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Igino Giordani

11-02-1977, Roma. Scrittore e ex-deputato del Parlamento italiano.

“La ringrazio per il Suo libro e per I’occasione che mi ha dato di conoscere

Aida”.

Chiara Lubich (Premio “Templeton” 1977 per il Progresso della Religione) 1-
00040, Rocca di Papa, Italia.
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XXXV
L’AUTORE

Monsignor Mauricio Curi, nato in
Brasile, nella citta di Pedro Leopoldo, Stato
di Minas Gerais (11/11/1940), ¢ originario
(genealogicamente parlando) della citta di
Saidnaia, in Siria. 1 genitori appartenevano

alla Chiesa Melchita Cattolica, di rito

Bizantino. Studio, nel corso dei primi anni
di Seminario, presso 1 Padri Salvatoriani,
nella Piedade (Rio de Janeiro) e, in seguito,
nella cittda di Jundiai (nei pressi di San

Paolo).

Frequento  Filosofia  presso il

Seminario “Sao Jos¢€”, nel quartiere del Rio

Comprido, in quel di Rio de Janeiro (1960-1962). Venne, in seguito, indirizzato dal

Vescovo Don Elias Coueter — primo Vescovo Melchita del Brasile — agli studi di

Teologia nella citta di Gerusalemme, presso 1 Padri Bianchi, Missionari d’Africa (1962-
1965).

Nell’anno del 1965 venne ordinato sacerdote, proprio nella citta natale dei
genitori, a Saidnaia (Siria), e, da li, si diresse a San Paolo, ove esercitd per 13 anni la
funzione di Vicario Cooperatore presso la Cattedrale Melchita di “Nossa Senhora do
Paraiso”.

Operd come volontario presso I’Associazione per 1’Assistenza ai Bambini
Disabili; fu, altresi, Assistente Religioso Sostituto, per due anni, presso I’ Associazione
delle Figlie di Maria dell’ Arcidiocesi di San Paolo.

Ricevette, nell’anno 1977, il titolo di Archimandrita (si tratta, sostanzialmente,
di titolo omologo a quello di Monsignore per il Rito Latino).

Dalla seconda meta del 1979, esercita il suo apostolato al di fuori dei confini

nazionali brasiliani. Frequento la Scuola di Spiritualita per Sacerdoti, frutto d’iniziativa
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del Movimento dei Focolari, in Italia, in due periodi distinti: a Frascati, nel 1979 e 1980,
e, alcuni anni piu tardi (nel 1986), nella cittadina di Loppiano, alle porte di Firenze.

Fu parroco di due chiese melchite in Siria (Kafarbo e Yabrud), per sei anni (dal
1980 al 1986). Subito dopo, trascorse cinque mesi in Africa, tra la Repubblica del
Camerun e la Costa d’Avorio. Ospite di amici, sacerdoti focolarini, ivi egli visse
un’importante esperienza pastorale.

Verso la meta dell’anno 1986 approdo in Egitto, al servizio della Chiesa
Melchita de Il Cairo: dapprima, operando come Vicario Cooperatore della chiesa
dell’Immacolata Concezione, e poi, a partire dal settembre 1989, in qualita di Parroco.

A 1l Cairo fu Giudice Ausiliario del Tribunale Ecclesiastico di Prima Istanza per
1 Melchiti Cattolici (1993 — 2000), e in seguito, per qualche anno, fu Difensore del
Vincolo presso il medesimo Tribunale.

E, inoltre, autore di cinque libri: in lingua portoghese, “Maria Rosa, o Dom de
Consolar” (“Maria Rosa, il Dono di Consolare”), e “Aida Curi, o prego foi a propria
vida” (“Aida Curi, il prezzo fu la propria vita”). Quest’ultima opera, pubblicata e, in
seguito, riedita in quattro diverse occasioni dalle case editrici di San Paolo “Edicdes
Paulinas” e “Editora Ave Maria”, risulta, da tempo, indisponibile, avendo registrato un
sintomatico e lusinghiero “tutto esaurito”; in Egitto, ha pubblicato in francese e arabo
“Catechismo per la Prima Comunione” e, nella sola lingua francese, una biografia su un
laico melchita d’Egitto, Dott. Boutros Cassab.

In occasione dell’80° Compleanno di Sua Santita Benedetto XVI, ¢ stato edito
un suo libro in francese: “Deux Papes, Une seule devise: Amour et Veérité”.

Da ultimo ¢ stata, inoltre, pubblicata 1’opera “Crian¢as Brasileiras, o Amor tudo
vence” (“Bimbi Brasiliani, L’Amore ¢ piu forte di tutto”), con Poesie dell’Autore (si
tratta di diversi poemi su Amore ¢ Dolore, oggetto della storia del bimbo di Aparecida,
Jobair, e dei fanciulli della AACD — Associazione per 1’ Assistenza ai Bambini Disabili
di San Paolo).

Oltre alle opere citate, 1’Autore ha collaborato a realizzazione e stesura di
articoli e poesie dal forte tenore, dalla spiccata connotazione e significato sociale e
religioso, per il giornale “O Sdo Paulo”, dell’ Arcidiocesi Latina di San Paolo; ad oggi,
scrive per la testata di lingua francese e araba “Le Messager”, unico giornale cattolico

d’Egitto.
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L’Autore ci tiene a chiarire e sottolineare, una volta di piu, che la sua famiglia
non ha, giammai, ricevuto alcun provento di diritti d’autore, né ha tratto o s’¢ mai
beneficiata di qualsivoglia lucro proveniente da pubblicazione alcuna — sia sotto forma
di libro che di rivista — attinente a Aida.

E, per cio che concerne specificamente la presente opera, dichiara che tutti i
proventi che dovessero derivarne, verranno immancabilmente devoluti in beneficienza,

a istituti di carita.
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