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PREFAZIONE 

 

Parlare o scrivere della vita di Aída Curi richiede, da parte di qualsiasi 

interlocutore onesto, una serie di virtù, in ragione della necessità di affrontare la grande 

contraddizione che intercorre tra purezza e violenza. 

La prima, alla stregua dell’amore, sta subendo, nel corso degli ultimi decenni, 

non solamente un flagrante logorio ed equivoco in merito al suo concetto autentico, ma 

altresì una falsa concezione per quanto attiene ai suoi agenti, sovente considerati esseri 

anormali, originali, eccentrici o persino squilibrati. Si tratta, senz’ombra di dubbio, di 

un’interpretazione del mondo consumista e edonista, di una realtà contrassegnata da 

egoismo e individualismo, in cui viviamo ciò che distingue l’uomo secondo criteri 

assolutamente materialisti.  

La violenza, a sua volta, rappresenta, purtroppo, la caratteristica costante che 

finisce per impregnare comportamenti e relazioni, generando una società malata, 

insicura, timorosa, oltre che, frequentemente, senz’alcuna prospettiva. Non solo in 

Brasile, bensì in tutto il mondo, autorità e governi appaiono assai preoccupati per 

l’incremento di una criminalità violenta la cui spirale ascende speditamente; vengono, 

pertanto, presentate alla società le soluzioni più mirabolanti, dall’inasprimento delle 

pene passando per riforme del sistema educativo, alla creazione di nuove strutture 

ricreative rivolte a adolescenti delle periferie, a guisa di prevenzione della delinquenza. 

Tuttavia, taluni rari e perseveranti eroi s’azzardano ancora a disseminare quegli 

ideali che contribuiscono realmente a edificare una società giusta e solidale, giacché non 

appare essere sufficiente a tal fine che una Costituzione Federale s’adoperi a proclamare 

a piene lettere e a convocare i cittadini alla pratica di tali virtù – giustizia e solidarietà. 

È necessario che gli uomini, che ogni uomo si convinca che dipende 

esclusivamente da un suo comportamento individuale giusto, solidale, rispettoso e 

degno, il riflesso su una società che s’auspica esser egualmente giusta, solidale, 

rispettosa e degna. 



 
 

Aída Curi e i personaggi della presente opera “Oro puro in mina di tenebre”, 

giunta oggi alla sua quinta edizione, lanciano al lettore di quest’inizio di secolo una 

grande sfida – la scelta di un cammino virtuoso o l’adesione al richiamo della violenza. 

Violenza, questa, che include sintomi visibili di corruzione a ogni livello, che permea le 

pagine dolorose secondo le linee susseguenti alla crudele morte di Aída, ma che ha, 

altresì, aumentato e sfigurato i poteri pubblici.  

Sta al lettore, a ciascun lettore, far la propria scelta, in seguito alla lettura di 

documenti autentici che aiutano a illustrare la presente opera; la scelta della società che 

desidera, nonché del comportamento individuale che la plasma, via via, nel corso della 

sua quotidianità. 

 

 Munir Cury        Afife L. Kaial Cury 

Pubblico Ministero in pensione             Avvocato 

della Procura della Repubblica di San Paolo 
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IL CASO AÍDA CURI 

 

 

Il giorno 14 luglio 1958 marcò la data di uno dei più orrendi crimini mai 

consumati in Brasile. A Copacabana, Rio de Janeiro, verso le 9 della sera, un corpo cade 

nell’Avenida Atlântica, di fronte a un edificio di 12 piani, al n. 3388. Aída Curi (molti 

scriverebbero Aída Cury), nome, questo, della ragazzina diciottenne in questione, 

sarebbe divenuta celebre in tutto il Paese, e persino all’estero. I suoi genitori, Gattás 

Assad Curi e Jamila Jacob Curi, erano originari della città di Saidnaia, in Siria, e 

facevano parte della Chiesa Melchita Cattolica. Aída aveva quattro fratelli, Nelson, 

Roberto, l’autore, e Waldir, tutti ancor oggi in vita. La prole era piccola, quando Dona 

Jamila rimase vedova. Lasciò allora Belo Horizonte, ove era nata Aída (Avenida Santos 

Dumont, 436), e si trasferì a Rio de Janeiro, città in cui fu ricevuta dalle affabili Alice e 

Flora dos Santos Moreira, rimanendo poi, per parecchi anni, presso l’istituto diretto da 

queste ultime buon’anime, la Scuola “Moreira”, nel Riachuelo, quartiere sito nella Zona 

Nord di Rio. Quanto ad Aída, ella avrebbe ricevuto egregia educazione presso un 

collegio di suore spagnole della congregazione delle “Figlie di San Giuseppe”, l’Istituto 

Scolastico “Gonçalves de Araújo”, appartenente alla Fratellanza del Santissimo 

Sacramento della Chiesa della Candelária. È sempre stata la prima in tutto. Lasciando 

l’Istituto Scolastico succitato, dopo aver completato il diciottesimo anno d’età, si 

preparava a un concorso che avrebbe deciso il suo futuro. Studiando in quel di 

Copacabana, cadde nelle maglie di un gruppo di giovani della Rua Miguel Lemos, sita 

nello stesso quartiere, rimanendo vittima di una “curra”, una pratica criminale per cui la 

vittima era attratta affabilmente per poi essere condotta a forza ed esser sottoposta ai 

sordidi atti della banda. C’è voluto parecchio perché fossero rintracciati tutti i colpevoli, 

appoggiati da gente influente e potente; il Processo Penale, con le sue vicissitudini 
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irregolari e scandalose, è stato accompagnato dalle famiglie brasiliane, dal Nord al Sud 

del Paese. Ad oggi, v’è ancora molto da chiarire.  

 Sono innumerevoli le persone che desiderano sapere ciò che realmente accadde, 

e chi era Aída Curi. Si tratta di una vicenda che, nel corso di quest’ultimo mezzo secolo 

di vita sociale della nostra patria, è stata, e continua ad essere, alquanto emblematica. 

Sono stati molti i giornalisti che, attraverso articoli o servizi pubblicati su riviste o 

giornali, hanno interpretato a proprio modo l’evento criminale, senza neanche mostrar la 

premura di consultare la famiglia della vittima, o persino agendo deliberatamente contro 

la volontà di quest’ultima, deturpando i fatti con informazioni approssimative o false, e 

a volte pure, magari involontariamente, macchiando l’onore di Aída. E quel che è 

peggio: una volta interpellati dalla nostra famiglia, non han ritrattato. Un importante 

canale televisivo, in un programma di grande audience, ebbe persino la sfacciataggine 

di trasmettere un film, senza tener conto dell’opposizione della famiglia, oltre che di 

una Notifica giudiziaria anteriore al programma stesso. Oltretutto, sfigurarono i fatti, 

rappresentando il suo appartarsi con uno degli accusati, poco prima, presso un altro 

edificio. L’autore del film diede altresì a intendere che, in seguito, ella si sarebbe recata 

fino alla sommità dell’edificio “Rio Nobre” in maniera del tutto spontanea e cosciente, 

mostrandola ingenua, là, sul terrazzo dello stabile, abbagliata al cospetto della spiaggia 

di Copacabana, avendo ella opposto resistenza solo ed esclusivamente allorché gli 

assassini approcciarono l’atto sessuale. Fu rappresentato, inoltre, l’intervento di un 

secondo individuo, nell’intento di liberarla dal primo. Nel caso in cui vi fosse 

effettivamente stata l’intromissione di un secondo soggetto al fine di salvarla 

dall’aggressore (come avviene nella “tecnica della curra” e fu raffigurato in occasione 

del film in questione), Aída non sarebbe caduta tra le braccia del secondo (?!), 

invocando aiuto, secondo l’interpretazione del film. Mera immaginazione artistica! 

Dopo tanti tradimenti e brutali soprusi, Aída aveva in testa un’unica cosa: mettere in 

pratica la promessa fatta a nostra madre, tre giorni addietro: “Io posso anche morire, ma 

nessuno mi sfiorerà, neppure con un dito!”. 

 Han preferito credere alla versione sospetta fornita dagli assassini e al sentito-

dire popolare, disdegnando l’intima persuasione della famiglia in merito al crimine, 

oltre alle prove incontestabili agli Atti. Proverò, pertanto, a riassumere in poche linee il 

fatto criminale, esponendo la convinzione della nostra famiglia, fondata sugli Atti del 

Processo a cui abbiamo avuto accesso, oltre che sulle informazioni ottenute sia 
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personalmente che tramite parenti, amici, conoscenti o intervistati, e rilevando altresì 

alcune incognite del delitto.  

 Anni fa, quando non vigeva ancora l’istituto della prescrizione legale 

ventennale, tentai la strada del riesame del processo. Non potendo, peraltro, contare 

sulla testimonianza delle persone che avevo intervistato, mi vidi costretto a abbandonare 

la causa. La principale tra codeste persone ch’io stesso avevo udito, m’aveva rivelato, 

proprio nello studio del nostro avvocato, dettagli che avrebbero potuto dissipare dubbi, 

indicare nuovi soggetti coinvolti, elementi che avrebbero potuto, sostanzialmente, 

delucidare il crimine. Essendo stata, detta persona, da noi invitata a comparire in 

Giudizio, ella oppose un rifiuto categorico, per motivi che tuttora ignoriamo. Avrebbe 

dovuto essere interrogata nell’ambito del procedimento penale a cui dovetti rispondere e 

dal quale, più avanti, avrei finito per essere assolto. Tale azione giudiziale era stata 

intentata nei miei confronti su iniziativa di uno dei testimoni da me accusato e 

interpellato pubblicamente. 

 

L’edificio più alto è quello del crimine. 

 

 

IL FATTO CRIMINALE 
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 La violenza sessuale era pratica frequente nella Zona Sud di Rio. Gli autori di 

tali atti si vedevano spinti e incentivati, da una parte, dall’inerzia della Polizia, e, 

dall’altra, dall’impunità, nel caso in cui finissero “malauguratamente” per essere 

arrestati.  

 Secondo quanto si sentiva dire all’epoca, altre fanciulle erano riuscite a 

scampare miracolosamente all’azione di quello stesso gruppo di giovanotti che soleva 

riunirsi all’angolo della Rua Miguel Lemos, nei dintorni della Scuola “Remington”, ove 

Aída studiava Dattilografia. 

 Io stesso venni informato di altri due tentativi esperiti dai medesimi soggetti 

coinvolti nella tragedia di mia sorella. Uno di questi precedenti tentativi era occorso 

appena un giorno prima, allorché la ragazza presa di mira nella circostanza era riuscita, 

già sulla porta dell’edificio Rio Nobre – fu lei in persona a riferirmelo –, a sottrarsi alle 

grinfie dell’aggressore, che la voleva brutalmente trascinare all’interno dello stabile. 

Alcuni minuti addietro, era passato in lambretta uno dei complici del malvivente e, una 

volta fermatoglisi davanti, s’era messo a confabulare, riferendogli qualcosa. 

 M’è stato altresì rivelato di un secondo tentativo. Un signore, che conosceva tutti 

gli implicati, mi disse, in occasione di una chiacchierata: “Anch’io ho già salvato una 

mia nipote da questa stessa banda di delinquenti”. 

 La violenza fisica in senso proprio, ebbe inizio sulla porta dell’ascensore 

pubblico (invero, raramente utilizzato dagli abitanti del palazzo), all’interno del quale la 

sventurata Aída era stata trascinata a forza. Il dettaglio di questo primo atto di coazione, 

ovvero il momento in cui ella viene, suo malgrado, introdotta nell’ascensore, fu 

raccontato alla nostra famiglia da niente meno che quattro testimoni oculari che 

preferirono, nell’occasione, mantenere il riserbo, rimanendo pertanto anonimi. Aída 

sente il terrore dell’aggressione e dell’inganno, reagisce, grida (“In effetti ho sentito 

delle urla”, dice un tizio a nostra madre quando lei giunge sul posto la notte del 

crimine), ma l’ascensore è già in movimento. Si ferma al 12° piano e, secondo le prime 

notizie riportate dal giornale di Rio “O Globo”, edizione del 16 luglio 1958, fu 

all’interno dell’appartamento 1201, al tempo ancora in costruzione, zeppo di macerie e 

detriti, e al buio, col pavimento non ancora piastrellato, che Aída continuò a difendersi 

dagli attacchi di due o tre aggressori, essendo ella, in un primo momento, incespicata su 

dei pezzi di legno (travi) (pag. 241). Cade pure la persona che era con lei: “entrambi 
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inciamparono in un pezzo di legno” (pag. 445v). È che “stavano facendo dei lavori 

nell’appartamento, per cui era tutto buio” (pag. 92v). 

 I giornalisti de “O Globo” che ebbero accesso all’appartamento 1201, ivi 

rinvennero degli indizi che catturarono la loro attenzione, intrigandoli parecchio, quali: 

su una delle vetrate, segni di dita fine, dall’alto al basso; vari sacchi vuoti di cemento, 

stesi a terra a mo’ di letto. Sul pavimento, decine di impronte, la cui incidenza aumenta 

attorno al letto improvvisato. Sempre osservando la grande vetrata, notano, nella parte 

inferiore della parete, una macchia che suppongono essere di sangue. 

 L’idea secondo cui lo scontro sarebbe avvenuto all’interno dell’appartamento 

1201, come pensiamo noi, non è del tutto estranea agli Atti. Si trattava di un 

appartamento disabitato, in costruzione. Un Commissario di Polizia, in occasione del 

sopralluogo nell’edificio, “è sceso col dottore ‘X’; perché si discuteva se lei, la ragazza, 

fosse caduta dal dodicesimo oppure dall’ottavo piano, e si sapeva che il dodicesimo 

piano non era ancora piastrellato e, pertanto, una qualche traccia del pavimento avrebbe 

dovuto essere rimasta sulla suola dei sandali; guardò, ma date le condizioni del 

momento, con luce alquanto precaria, finì per non formare un’opinione definitiva al 

riguardo” (pag. 183).  

 Un riferimento intrigante sorse allorquando si iniziò a parlare dell’ottavo piano. 

Esso sarà citato a più riprese, facendovisi riferimento con una certa frequenza (pag. 16v. 

46, 195 v, 246). C’era il portiere che saliva le scale con la polizia fino al settimo piano, 

e poi all’ottavo, “dove una porta era chiusa, per cui fecero ritorno al settimo…” (pag. 

23v). 

 In un altro tratto delle dichiarazioni agli Atti, viene riportato che uno degli 

individui chiamati a deporre notò che l’ascensore stava passando per l’ottavo piano, 

essendo diretto al piano terra. Per ciò che afferisce a tale discesa, questi asserì che 

“l’intervallo di tempo intercorso fu fuori dal comune” (pag. 442v). 

 Si nutrivano dubbi, sin da subito, in merito alla tesi del lancio del corpo 

attraverso la finestra di quell’appartamento, tanto che fu esaminato giustamente che: “le 

chiavi dell’appartamento 801 sono state localizzate in possesso del portiere, al suo 

interno non essendo stato riscontrato alcunché di anormale” (pag. 91). 
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 Venne detto, all’epoca, che uno di quegli appartamenti soleva essere utilizzato 

per finalità disoneste. La domanda posta dal Commissario di Polizia a un suo collega 

che si trovava già sul posto, appare piuttosto significativa: “se fosse a conoscenza 

dell’esistenza di abitazioni sospette all’interno dello stabile”; la risposta dell’altro 

Commissario di Polizia non fu affermativa, riducendosi a un “credo di no” (pag. 181v). 

Questa risposta vaga genera una certa perplessità, dal momento che v’era un unico 

appartamento per piano, alcune abitazioni trovandosi, al tempo, ancora inoccupate. 

Oltretutto, viveva là, proprio al settimo piano, un Colonnello-Aviatore, mentre il ruolo 

di amministratore condominiale era rivestito da un Colonnello dell’Esercito, che s’era 

già fatto un nome ricoprendo la prestigiosa carica di Capo dei “Dops” (Dipartimento di 

Ordine Politico e Sociale).  

 Aída perde i sensi in conseguenza della tenace ma sfibrante resistenza opposta. Il 

suo corpo, in stato di completa debilitazione, viene trasportato sul terrazzo dell’edificio, 

venendo a tal fine utilizzata una scaletta a chiocciola che dal 12° piano conduce al 

terrazzo; viene di seguito collocato sulla balaustra e quindi scaraventato verso l’Avenida 

Atlântica. Appare sintomatica e assai rilevante, nell’ambito del Processo, la domanda 

rivolta al portiere dell’immobile da uno dei soggetti coinvolti: “il giorno in cui la 

ragazza è stata buttata giù (il corsivo è dell’Autore), tu non sei sceso per le scale?” 

(pag. 26). Pochi istanti dopo che il suo corpo aveva toccato il suolo, vengono avvistati 

di fianco alla vittima una borsa, un quaderno, e un libro, tutti oggetti che le 

appartenevano. All’interno della borsa furono rinvenuti un fazzolettino, macchiato di 

sangue, e un paio di occhiali, a pezzi. Il fazzoletto era stato adoperato per pulire il 

sangue scorso dal labbro superiore quale effetto di uno schiaffo. Da un suo esame, si 

desume che lo stesso è stato utilizzato mantenendolo piegato, conclusione a cui son 

pervenuti i periti a mezzo del processo di giustapposizione delle macchie presenti.  

 
Il fazzoletto sporco di sangue. 
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 Il fazzoletto piegato e abbondantemente sporco di sangue all’interno della borsa, 

costituiva invero una delle prove della resistenza opposta da Aída, contro (e a dispetto 

di) coloro che avevano interesse a far credere che tutti gli indizi di aggressione 

rintracciati sul suo corpo non fossero nient’altro che una conseguenza del volo e 

susseguente impatto fatale col suolo… Erano lì, d’altronde, a caratterizzare, una volta di 

più, la brutale lotta dei ragazzi al fine di immobilizzare la vittima, i lunghi e vasti 

squarci della gonna e della sottoveste, così come i segni di violenti strattoni inferti sul 

reggiseno, profonde unghiate sul busto (lato destro), nonché un’ecchimosi nel labbro 

superiore, causata da un insistente schiaffeggiare (pag. 353). Pur in assenza di prove 

come queste, la violenza risultò ampiamente dimostrata durante la ricostruzione del 

crimine: i ceffoni, le vesti lacerate, ridotte a brandelli… Non si fecero mancare neppure 

un atto di anormalità sessuale, perpetrato quando uno degli aggressori s’adoperava per 

metterla “di schiena”, e “la ragazza provava a respingerlo”; (pag. 49 e 397 v); “faceva 

continui tentativi di girarla, in modo che la fanciulla risultasse posizionata di schiena 

verso di lui, la ragazza non permettendolo…” (pag. 397); uno dei partecipanti allo 

scontro fisico “vide che uno dei colpevoli lottava con Aída e si sforzava di soggiogarla e 

urtarla… e trovandosi prostrato alle spalle di Aída, aveva le mani, o una di esse, 

all’altezza del seno della ragazza” (pag. 93v). Fu ventilata l’ipotesi secondo cui sarebbe 

stato proprio quest’ultimo atto - a cui avrebbe fatto seguito una ‘cravatta’ tesa a 

soggiogare la vittima – a farle perdere i sensi, o ad asfissiarla… Peraltro, ciò non è mai 

stato provato, benché si sostenesse allora - tale teoria essendo stata riportata dagli organi 

di stampa - che la Perizia avrebbe rinvenuto segni di un “tentativo di strangolamento”. 

 Poche paiono essere state le parole proferite da Aída durante il conflitto (sulla 

base di quanto riferito dagli imputati nel corso delle loro deposizioni processuali): 

“Lasciatemi andare” e “Sono vergine” (pag. 197v e 45). Era devota a Santa Maria 

Goretti, bimba italiana di 12 anni, martire della castità. Aída avrebbe scritto col sangue 

quel che aveva annotato nel suo diario segreto: “Piuttosto morire che peccare”. Il giorno 

successivo al delitto, nella sede dell’Istituto di Medicina Legale, sezione autopsie, si 

procedette all’Atto di esame cadaverico a cui presero parte i medici legali, dottori Mário 

Martins Rodrigues e Rubens Pereira de Araújo, designati dal Direttore dell’Istituto, 

Dott. Jessé de Paiva. In seguito ad accurata ispezione condotta sul cadavere, su cui 

furono identificate ecchimosi, escoriazioni e evidenti tracce di svariate sevizie, fu 

raccolta e riposta in provetta, a fini di ricerca spermatozoica, una sostanza ritirata dal 
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condotto vaginale e ano-rettale (pag. 60 v), essendo stati altresì analizzati frammenti di 

tessuto di maglia di colore nero. Il giorno 1 del mese di agosto di quell’anno, i medici 

legali fornirono le conclusioni dell’indagine svolta: Negativo. (pag. 172).   

 Nel corso della perizia cadaverica, si procedette a ulteriori analisi meticolose, 

essendo stato ritirato materiale al fine di identificare l’eventuale presenza di barbiturico 

o tossico (pag. 65), e egualmente atto a rintracciare presenza e dosaggio di alcool (pag. 

172). Nessuna traccia di detti elementi fu riscontrata. 

 Risultarono evidenziati l’omicidio qualificato, l’attentato violento al pudore, così 

come il tentativo di stupro. In merito all’ultimo punto, leggiamo la pertinente analisi di 

uno dei giudici del Processo: “… Di utilità alcuna, nella fattispecie, la conclusione della 

perizia di pag. 172, negativa quanto alla sussistenza di liquido seminale/sperma, sia nel 

condotto vaginale che in quello anale della vittima, sia nelle sue vesti, giacché è 

d’obbligo, non l’orgasmo virile, né la ”immissio seminis”, bensì la “immissio penis in 

vagina”, e questa non si è consumata, a quanto pare, benché la vittima fosse dotata di 

imene compiacente (atto di pag. 59). Qualora vi fosse stata desistenza volontaria, da 

parte degli agenti, dall’idea di raggiungere la meta optata (desiderata), si sarebbe trovato 

di tutto, come residuo, il crimine di attentato violento al pudore. Peraltro, ciò che gli 

Atti rivelano è che la desistenza dallo stupro non fu volontaria, ma piuttosto risultante 

da tenace resistenza opposta dalla vittima; ammetto, pertanto, la sussistenza di tentativo 

di stupro”. Giudice Astério Aprígio Machado de Melo (pag. 380).  

È stato in tal modo chiaramente dimostrato che non v’è stato stupro. Aída morì vergine.   

 

 

 

 

IL CONTESTO SOCIALE DELL’EPOCA 

Vale la pena rammentare che, negli anni Cinquanta, film intrisi di spunti di 

violenza e ribellione venivano trasmessi in Brasile, ripercuotendosi sulla psicologia 

malformata di alcuni adolescenti di Rio; si pensi, ad esempio, a “Il Selvaggio”, con 

Marlon Brando, e “Gioventù bruciata”, con James Dean.  
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Rio de Janeiro viveva momenti inquietanti, con, a farla da padrone, il fenomeno, 

per l’appunto, della “gioventù bruciata”; una gioventù, questa, protagonista anche delle 

celebri “curras”. Ci si aspettava, da parte della Polizia, una reazione pronta, e 

maggiormente rigorosa. Le famiglie della Zona Sud si ritrovavano praticamente prive di 

difesa, alla mercé degli eventi. Due o tre settimane prima della morte di Aída, 

precisamente il giorno 27 giugno, un barbone era deceduto a Copacabana…incendiato 

dalle mani criminali di un giovane del quartiere, e correva voce che il colpevole avrebbe 

fatto parte di quello stesso gruppo che, solo alcuni giorni dopo, avrebbe sferrato la 

propria ira su Aída (pag. 130 v). Nessuna notizia immediata, nei periodici di allora, 

riguardo a una qualsivoglia investigazione seria, o anche solo ad una semplice indagine 

poliziesca, a un fascicolo aperto, in merito alla paternità di quel ripugnante delitto!... 

Si noti inoltre che la “Città Meravigliosa” era ancora, all’epoca, la capitale del 

Paese, il cosiddetto “Distretto Federale”. La costruzione della nuova capitale, Brasilia 

(urgeva inaugurarla nel 1960!), pareva assorbire tutte le attenzioni del Governo… 

Per rendere ancor più drammatico lo scenario sociale, la droga aveva già preso 

piede a Copacabana. Potrebbe non rappresentare una supposizione infondata quella 

secondo la quale alcuni degli implicati nel crimine fossero già stati inesorabilmente 

sedotti da tale vizio. Si disse, a quel tempo, che ci sarebbe stato di mezzo, in qualche 

modo, lo spettro di sostanze stupefacenti nella vicenda in questione; si sosteneva, tra 

l’altro, che esistessero spazi adibiti allo spaccio giusto nei paraggi del luogo del reato, 

uno d’essi essendo frequentato anche da taluni degli implicati nella morte di Aída. 

Risulta pressoché impossibile conoscere appieno la profondità della 

degenerazione morale del gruppo che ha provato a strappare via l’onore e l’innocenza 

d’Aída. A quanto pare, si trattava del mondo sommerso della dissolutezza libertina!    

 

 

LE INCOGNITE DEL CRIMINE 

 Varie questione sono rimaste, e lo sono tuttora, prive di risposta: 

1 - È fondata la tesi, invero piuttosto diffusa, secondo cui Aída sarebbe stata 

seguita dal gruppo già da qualche tempo, con obiettivi inconfessabili?  
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2 - Si trattava di una “curra” pianificata da tempo, avendo quale vittima 

designata Aída? L’articolo determinativo che viene utilizzato in sede di 

deposizione, nell’interpellare l’imputato minorenne, può essere assai indicativo, 

alquanto sintomatico: [“X” è con la ragazza, e vuol sapere se hai un posto dove 

lui possa andare…] (pag. 12v). Non dice che è con una ragazza, ma con la 

ragazza.  

3 - Quali furono gli elementi del gruppo che presentarono Aída la sera del 

crimine? S’è speculato che tale presentazione sarebbe stata fatta da uno di loro, 

che già conosceva Aída, o forse una sua amica. Eppure, questo giovane non fu 

nemmeno incriminato, avendo preso parte al Processo nelle vesti di semplice 

testimone. Sempre nello stesso contesto, ci si domanda: a chi apparteneva il 

portachiavi gettato a terra, con l’intento d’attrarre la vittima? È parso chiaro, 

nell’ambito del Processo, che altri giovanotti che bazzicavano i dintorni della 

scuola potessero conoscere Aída (pag. 31) e che, uscendo dalla scuola, ella 

sarebbe stata accompagnata da un ragazzo, anch’egli iscritto presso il medesimo 

istituto (pag. 449).  

4 – Si sarebbero trovati là in cima, al momento dello scontro fisico, altri membri 

del gruppo, oltre ai due che, maggiorenni, sono stati giudicati da Tribunale 

Popolare, e al minorenne implicato che non ha risposto in giudizio ordinario, 

essendo stato invece condotto innanzi al Tribunale per i Minorenni? Uno dei 

soggetti coinvolti affermò di “conoscere le abitudini dei componenti del gruppo, 

del fatto che volessero partecipare ai rispettivi incontri amorosi dei compagni” 

(pag. 51). A quel tempo si commentò che, oltre a questi tre, anche altre due o tre 

persone sarebbero salite… Chi di loro se ne stette là, nascosto, al momento 

dell’atto criminale? Uno degli implicati nella vicenda, il quarto personaggio 

condannato, dichiarò che, mentre il corpo cadeva, egli si trovava all’entrata del 

palazzo, dove cercava il portiere (pag. 12 v). Il portiere, però, non si trovava. 

Chiarisce, inoltre, lo stesso dichiarante: “nell’istante esatto in cui entrò, la 

ragazza cadette giù” (pag. 410). Da qualche tempo, era iscritto alla stessa scuola 

di Aída, e nel medesimo orario, proprio così, dalle ore 18 alle 19. Due giorni 

dopo il crimine (!), il mercoledì, si trovava là a prender parte alla lezione, in 

quello stesso orario (pag. 14). Era presente quando il portachiavi fu gettato per 
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terra, al principio dell’incontro fatale, e s’adoperò a cercare il luogo ove sarebbe 

stata condotta la vittima.  

5 - Da chi sarebbe partita la macabra idea di scagliare il corpo, di lanciarlo in 

basso? Una duplice ipotesi fu ventilata all’epoca: si sarebbe trattato di 

un’iniziativa autonoma dei ragazzi, sulla base della supposta morte della vittima, 

o l’atto sarebbe stato compiuto su consiglio di residenti e frequentatori dello 

stabile? In entrambi i casi, l’obiettivo, chiaro, era quello di simulare un suicidio.  

6 - Chi scagliò il corpo, e quali erano le persone allora presenti sul terrazzo?  

7 - Quali le autorità che si trovavano nell’appartamento 201, al secondo piano 

dell’edificio - residenza di uno dei colpevoli -, a giocare a carte (pag. 90v), nel 

momento esatto in cui la lotta era in corso? E, essendo, queste, state 

immediatamente informate di quanto occorso là, sulla sommità del palazzo, 

quali furono i provvedimenti presi? Consta dagli Atti che almeno un Delegato 

ivi si trovasse al momento della caduta del corpo (pag. 181v 443v). È stata 

sollevata la possibilità secondo la quale almeno una delle Autorità sarebbe salita 

nel momento in cui Aída giaceva esanime nell’alto dell’edificio.  

8 - Come spiegare il mazzo di chiavi caduto sul pavimento dell’entrata di 

servizio, davanti alla porta della cucina dell’appartamento 1201 (pag. 91)? Mera 

dimenticanza degli autori del delitto, o artificio teso a far credere che la salita 

fosse avvenuta via ascensore di servizio, e non attraverso quello pubblico, al fine 

d’accusare la vittima di connivenza con gli assassini? Alla stessa stregua, come 

spiegare il fatto che la porta principale dell’appartamento 1201 è stata trovata dai 

periti bloccata da un ostacolo di legno ivi collocato (pag. 147)? Non volevano 

forse i colpevoli suggerire che la salita fosse avvenuta tramite l’ascensore di 

servizio, e non a mezzo di quello pubblico? D’altra parte, l’osservazione della 

perizia in merito all’interno dell’entrata di servizio, finisce per smascherare la 

farsa: “Il suo interno, peraltro, nulla rivelava che fosse in grado di condurre alla 

conclusione secondo cui, lì, potesse averci messo piede la giovane” (pag. 91). 

9 - Chi scese dall’alto dell’edificio per collocare libro e borsa di Aída di fianco 

al cadavere, che giaceva sull’Avenida Atlântica? Il Sig. Leonil Faria Neves riferì 

a nostra madre di aver visto Aída cadere senza i libri, e che, nell’istante in cui 

avvenne l’impatto col suolo, non v’era traccia dei libri per terra. Affermò ciò 



12 
 

quando mamma si trovava nel Policlinico Generale di Rio de Janeiro per 

sottoporsi a un trattamento dentale. Il tizio dichiarò di risiedere nella Rua 

Taperuá, al 319, nel quartiere della Penha. Questo signore fu, senz’ombra di 

dubbio, una delle prime persone ad aver assistito alla scena, con la caduta del 

corpo, o lo stesso già a terra, avendo tra l’altro riferito d’aver scorto un giovane 

alquanto nervoso, poco distante dal cadavere, dietro il quale fece capolino una 

signora che esclamò: “poverina”! E, in seguito, ricompose le vesti di Aída, tutte 

sgualcite.  

10 - Chi sarebbero, e per quale motivo non sono state cercate e interrogate le 

persone, apparentemente estranee all’orditura della “curra”, viste entrare 

nell’ascensore la notte del crimine? 

Dichiara uno degli implicati che, avendo trovato la porta del 12° piano chiusa, 

scese e, nell’aprire la porta dell’ascensore pubblico, al piano terra, s’imbatté in 

“Z”, interpellandolo (…) “che questa conversazione con “Z” risultò piuttosto 

complicata dal momento che, proprio in quel momento, una signora stava 

entrando nell’ascensore” (pag. 19 v). Invece, una relazione prodotta agli Atti del 

Processo da due detective del Dipartimento di Polizia Tecnica, si riferisce a “due 

signore” (pag. 92v). 

D’altra parte, uno dei testimoni ascoltati rivela ciò che lo stesso portiere, da 

questi interrogato in merito al fatto se conoscesse o meno la vittima, gli rispose: 

“di no, e che, momenti addietro, erano salite due ragazze” (pag. 33), senza 

precisare quale dei due ascensore avessero utilizzato, e tantomeno se i giovanotti 

si trovassero già su in cima, con Aída… Il portiere, una volta inquisito, afferma 

solo che erano residenti dell’appartamento 901 (pag. 401). Ci rammarica il fatto 

che non vi sia stata un’indagine maggiormente accurata per ciò che afferisce a 

queste “due ragazze” che erano salite, o a quella signora che aveva intralciato, 

rendendola difficoltosa, la conversazione tra “X” e “Z”. Alle volte, piccoli fatti 

possono determinare nuovi risvolti nella vicenda così come riportata dai fautori 

di un delitto, a maggior ragione in questa fattispecie, visto che s’è paventata 

l’ipotesi che non solo ragazzi, ma pure rappresentanti del gentil sesso, abbiano 

avuto una qualche condotta delittuosa, una qualche forma di coinvolgimento, 

nell’ambito del turpe crimine.  
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SUICIDIO O OMICIDIO? 

Sin dall’inizio, è stata scartata 

l’ipotesi del suicidio, sia dalla Perizia 

Criminologica che da tutti quanti 

conoscevano Aída. E qui viene spontanea 

un’altra domanda: perché mai il Perito 

Penale è stato avvisato solo tre ore dopo il 

crimine, più precisamente alle 23:50 (pag. 

143)? Cos’avrebbero fatto allora gli 

interessati, in questo lasso di tempo, con 

l’obiettivo di depistare la Polizia 

dall’autentica e unica versione del reato, 

l’omicidio, facendo credere invece che la 

morte si fosse data per autodeterminazione 

della vittima?  

Come spiegare la presenza di un 

Commissario di Polizia e di un Delegato, amici intimi della madre del minore coinvolto, 

nell’appartamento della donna, al secondo piano dell’edificio “Rio Nobre”, presenza 

protrattasi al punto da far le ore piccole, giusto il giorno del delitto? (pag. 378v). Si 

vociferava con insistenza che la famiglia del minore, al pari delle autorità in oggetto, 

fosse, a quel tempo, strettamente legata al Capo delle Forze di Polizia di Rio de Janeiro, 

il Generale Amaury Kruel, il quale sarebbe stato, posteriormente, promosso all’altissima 

carica di Comandante del Secondo Esercito, con sede a San Paolo. 

È un fatto, agli Atti del Processo, quello secondo cui la prima notizia partita 

dall’appartamento del minore implicato, a informare la Stazione del 12° Distretto di 

Polizia, riferiva trattarsi di suicidio (pag. 182). Peraltro, uno dei nostri intervistati aveva 

già allertato le Forze dell’Ordine del fatto che non s’era trattato affatto di un suicidio, 

visto anche che tre giovani erano stati con la ragazza, là in cima. E ne fornì i nomi. 

L’esclusione dell’ipotesi di un semplice suicidio, punto e basta, spettò 

inizialmente a un uomo integro, irreprensibile, il perito penale Seraphim da Silva 

Pimentel. Questi, dopo aver esaminato il corpo ferito brutalmente in occasione degli atti 
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e molestie sessuali di cui era stato vittima, ordina l’arresto del portiere dello stabile “Rio 

Nobre”, contrapponendosi, in siffatta maniera, a coloro che s’avvalevano di tutti i mezzi 

possibili al fine di far credere, sin da subito, che non si trattava d’altro che di un 

semplice suicidio… Per di più, gli autori del reato miravano a occultare la pratica dei 

crimini anteriori a quello di omicidio (l’attentato violento al pudore, e il tentativo di 

stupro). Questo perito ci disse che, se non fosse stato per lui, questo crimine sarebbe 

morto, dissipandosi nel nulla, subito, già sul nascere… Avrebbe poi subito, 

quest’esperto e corretto professionista, enorme pressione morale al fine di dissimulare i 

fatti, occultando la verità, ma egli seppe mantenersi, nonostante tutto, fermo, 

tenacemente irriducibile, irreprensibile… Più avanti, tuttavia, egli venne allontanato dal 

Processo e sostituito da un soggetto legato alla famiglia di uno degli implicati… Per 

quanto riguarda il portiere, che era stato arrestato la sera del delitto, il giorno seguente 

era già di ritorno all’edificio, accompagnato dal patrigno del minore (pag. 399). Vi fu 

intervento diretto da parte di quest’ultimo, che era un gerarca militare nonché 

amministratore del condominio, e fece istanza alla Polizia affinché “non appena fosse 

pronto, il portiere potesse tornare al lavoro” (pag. 194). Si vociferava che quest’ultimo 

avesse avuto a propria disposizione un avvocato carissimo, pagato dal militare, di tasca 

propria. Per di più, ad un certo stadio del processo, il portiere giunse a poter contare su 

tre avvocati allo stesso tempo!... Giocoforza, appare fatale concludere che era con lui 

(pur non essendo l’unico) la chiave del mistero del crimine! 

L’ipotesi del suicidio fu scartata definitivamente dai periti allorché questi 

constatarono, nella parete esterna dell’edificio, tra il parapetto del terrazzo e la finestra 

del 12° piano, minuscole particelle di cuoio. Esaminando i sandali di Aída, i periti 

verificarono che nel bordo del piede sinistro erano presenti segni di forte sbucciatura da 

superficie ruvida. È che Aída, cadendo, aveva raschiato il sandalo sulla parete dello 

stabile. Nel cadere, il corpo non avrebbe subito impulso orizzontale alcuno, altrimenti 

gli spigoli del parapetto, recentemente intonacati, avrebbero presumibilmente finito per 

scrostarsi.  

Dev’esser stato grande lo sforzo profuso per metterla sul parapetto del terrazzo, 

anche in considerazione del fatto che il muretto era stato costruito “su piano inclinato 

verso l’interno” (pag. 144). Ancor più faticoso si dev’essere rivelato, successivamente, 

calare verticalmente il corpo, a filo della parete. I periti conclusero che “il corpo fu, 

probabilmente, fatto scivolare giù in piedi”, in ragione della “camicia tirata in su e delle 
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escoriazioni a fascia, presentate dal cadavere sul lato nonché sulla parte destra del 

torace, partendo dal presupposto che un unico agente, da solo, avrebbe potuto portare a 

termine l’opera” (pag. 334).   

Esiste un dettaglio riguardante uno dei responsabili, un lottatore, tra l’altro, di 

jiujitsu (pag. 95v e 200v). Egli racconta che, dopo aver visto, dall’alto, la fanciulla stesa 

sul marciapiede, “sentì le gambe che cedevano, così come il corpo, tanto da arrivar 

quasi a cadere, a sua volta, giù di sotto…” (pag. 46); e che “fu pervaso da una 

sensazione strana; che il deponente si diresse al 12° piano appoggiandosi alle pareti” 

(pag. 442v). Non potrebbe forse, tale dettaglio, indicare che il giovane aveva profuso 

uno sforzo immane, quale potrebbe essere stato proprio quello consistente nel calare il 

corpo (o aiutare a far ciò) verticalmente, a filo della parete esterna del palazzo? Si tratta 

solo di una nostra supposizione, che non figura nelle investigazioni e analisi condotte 

dai periti, né nelle indagini di Polizia. 

D’altra parte, questo stesso giovane non esclude tale possibilità, quando si 

rivolge al portiere facendo la seguente raccomandazione: “non dire che sono stato io ad 

aver lanciato giù la ragazza (il corsivo è dell’Autore), e neppure che l’ho vista buttarsi” 

(pag. 371). Lo stesso avvocato del giovane in questione non scarta il fatto, nel dire al 

portiere: “se fosse stato il minorenne ad aver ucciso la ragazza o ad averla buttata giù 

(…), a lui, comunque, non succederebbe niente, vista la minore età, e al secondo 

implicato pure, non succederebbe alcunché manco a lui, visto che era ricco…” (pag. 

400).    

Il fatto è confermato, o almeno suggerito, dal portiere: “vedendo “X” con la 

ragazza, essendosene andato via prima ch’ella fosse lanciata giù” (pag. 372v). Alla fine, 

è lo stesso minorenne che, forse in un lapsus linguae, confessa la propria presenza sul 

terrazzo al momento della caduta del corpo: “che in seguito alla caduta di Aída, il 

dichiarante non vide più “Z” ; ecco quindi dimostrato che egli si trovava effettivamente 

sulla terrazza del palazzone Rio Nobre” (pag. 445v).  

I periti vanno oltre, precisando che: l’altezza del parapetto del terrazzo era di 

1.06 metri per 29 centimetri di spessore; l’altezza della vittima era di 1.63 metri, ella 

non potendo, perciò, spossata e esangue com’era, essere in grado di scavalcare la 

balaustra, pur non avendo con sé il libro e la borsa, che avrebbero dovuto invece 

trovarsi a terra, nel luogo teatro dello scontro. Detti oggetti furono adagiati di fianco alla 
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testa della vittima, sull’Avenida Atlântica, o lanciati dall’alto, dopo aver buttato giù il 

corpo (quest’ultima ipotesi è stata quella adottata dai periti, a pag. 149). Aída cadde da 

un’altezza di 42,35 metri, a una velocità di 102 chilometri, 207 metri e 60 centimetri 

all’ora. Il capo del cadavere si trovava a una distanza di 3,40 metri dalla parete della 

facciata dell’immobile, il che dimostra che il corpo era stato lanciato giù, diversamente, 

qualora si avallasse la tesi contraria (proiezione spontanea), la riferita distanza sarebbe 

stata sensibilmente superiore” (pag. 150 e 347). 

 

Il parapetto del terrazzo da dove fu fatto cadere il corpo 

 

Esiste un altro punto agli Atti, in merito al quale s’è dibattuto diffusamente. La 

divergenza per quel che attiene agli orari riferiti da imputati e testimoni, con la finalità 

di giustificare la propria assenza al momento delle aggressioni perpetrate e della caduta 

del corpo, creando così il proprio, rispettivo alibi, ci porta a dubitare della veridicità 

delle deposizioni. Ma, contestualmente, ci dà la libertà di supporre che la fine della lotta 

sia avvenuta parecchio prima rispetto al momento del lancio del corpo. Molto tempo fu 

impiegato dagli autori di questo ignominioso delitto per decidere il da farsi con quel 

corpo, che giaceva esanime nell’appartamento, oltre a chi avrebbe dovuto abbandonare 

immediatamente il condominio (sempre che, lì, non vi abitasse già!).  

In riferimento a quest’ultimo aspetto, ricordiamo qui le considerazioni del 

Curatore Cordeiro Guerra in occasione del suo Parere sul “Non luogo a procedere”, nel 

caso in cui “X” fosse sceso prima che il corpo fosse fatto cadere: 
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“È indispensabile comprendere che, affinché prevalesse la tesi del suicidio, 

immediatamente prospettata, X avrebbe dovuto sparire dai paraggi quanto prima, 

lasciando celermente l’edificio, dal momento che portiere e minorenne avrebbero potuto 

spiegare la propria presenza all’interno dello stabile, rispettivamente in ragione 

dell’impiego e della residenza, mentre X, dal canto suo, non avrebbe avuto questa 

possibilità. Se è vero che X se n’è andato prima, ciò non avvenne in ragione di un 

qualsivoglia senso di sconforto o pentimento, bensì in virtù del fatto che la simulazione 

di suicidio era già stata deliberata da tutti e tre, ossia, essi avevano stipulato che la 

vittima sarebbe stata gettata dal terrazzo, ciò configurando omicidio; giacché la ragazza 

era già entrata in uno stato d’incoscienza che rimetteva a un’idea di decesso (…). 

Assentendo alla soluzione atta a dissimulare i crimini anteriori, il ragazzo assunse o no 

il rischio cosciente di provocare la morte della vittima? Concorse o no, in qualche 

modo, all’omicidio?”. 

Inoltre, i colpevoli avrebbero dovuto designare qualcuno che si prendesse la 

briga di prendere gli oggetti personali di Aída, caduti a terra nel luogo del conflitto, e di 

portarli laggiù, al lato del corpo che sarebbe stato scagliato in basso… I responsabili si 

sarebbero, oltre a ciò, presi cura, da una parte, di eliminare qualsivoglia indizio che, 

all’interno dell’appartamento o sul terrazzo, potesse portare la Polizia a esser certa che 

si trattasse di omicidio, e, dall’altra, di lasciare segni sufficienti (mazzo di chiavi a terra, 

nei pressi della porta della cucina, oltre alla porta della sala principale, a cui si accede 

attraverso l’ascensore pubblico, bloccata dall’interno con un pezzo di legno) a far 

credere alle forze dell’ordine che, al di là del suicidio, vi fosse stata pure connivenza da 

parte di Aída, che avrebbe preso l’ascensore di servizio assieme agli assassini. 

Numerosi dettagli sono rimasti eternamente oscuri, giacché nessuno degli 

implicati nella macabra vicenda nutriva qualsivoglia interesse a rivelare nomi di 

soggetti che, a loro volta, avrebbero potuto comprometterne ancor più le loro già 

delicate, traballanti posizioni. 

L’attentato violento al pudore e il tentativo di stupro furono, oltretutto, 

evidenziati da segni e contusioni sparse sul corpo della fanciulla, provocate da oggetto 

contundente (fu rinvenuto, nel corso delle indagini, un anello con l’effigie di San 

Giorgio, utilizzato da uno degli implicati); uno degli aggressori, concludono i periti, 

fece uso di un anello. Sul lato destro del volto di Aída, furono riscontrate ecchimosi 

circolari o, meglio, ovali, di 14 millimetri di diametro. Bene, l’anello del portiere aveva 
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esattamente 14 centimetri di diametro. Il giudice determinò che detto anello fosse 

sottoposto a perizia (pag. 401). Un portiere che lavorava nei dintorni del luogo del 

delitto mi riferì che il suo collega del “Rio Nobre”, poco prima della morte di Aída, 

aveva percosso una amante, nella parte retrostante del palazzone. Riuscì però, in 

seguito, a depistare la guardia che lo voleva arrestare. 

Il portiere dichiarò di essere sceso dall’edificio alle ore venti e trentacinque, 

mentre il suo testimone, in flagrante contraddizione, asserì che il portiere sarebbe giunto 

là, dove egli si trovava, alle ore ventuno (pag. 401v), per cui giusto quattro minuti dopo 

la caduta del corpo. La partecipazione criminale del portiere non può essere negata. Egli 

stesso rivelò, in occasione della sua prima deposizione, che aveva il dito anulare della 

mano destra ferito. Peraltro, pur avendo ricevuto dalla Polizia notifica a comparire 

presso l’Istituto di Medicina Legale a fini di esame del corpo del reato, venne vivamente 

sconsigliato, da parte dell’avvocato difensore del minore coinvolto, a presentarsi. Se, 

come il portiere affermò in seguito, la ferita citata fosse stata realmente occasionata al 

momento di forzare una delle porte del dodicesimo piano, nel corso del sopralluogo sul 

posto condotto dalle forze di Polizia, perché allora non si recò immediatamente 

all’Istituto, per l’esame del corpo del reato?  

 

 

Se ciò non bastasse, furono rilevati graffi su una mano e sul petto, all’altezza di 

una delle clavicole (pag. 50). D’altronde, dall’Atto relativo all’esame del corpo del 

reato, consta la presenza di escoriazione allungata nella regione sovra-clavicolare 

sinistra, oltre ad un’ulteriore escoriazione, questa irregolare, nella parte posteriore del 

gomito (pag. 83 v). Tali ferite, secondo quanto si suppone, sarebbero state conseguenza 

della strenua resistenza opposta dalla povera vittima. Peraltro, la seconda, quella sul 

gomito, suggerisce altresì che egli sia stato parte attiva - con buona probabilità, assieme 



19 
 

a un secondo individuo - pure in fase di calata del corpo, verticalmente, a filo rispetto 

alla balaustra della terrazza. Come minimo, la sua presenza lassù, sulla veranda, 

nell’ambito della scena finale in cui il corpo viene buttato giù, costituisce qualcosa di 

più di una semplice “presunzione”. L’alibi, passato in bianco in occasione della prima 

deposizione, resa il giorno successivo a quello del crimine, e da questi prospettato in un 

interrogatorio posteriore, è stato a più riprese contraddetto, da più testimoni. Allo stesso 

modo, la sua dichiarazione relativa alle escoriazioni riscontrate sul proprio corpo, 

secondo la quale queste sarebbero dovute alle percosse che gli sarebbero state inferte da 

un poliziotto, non convince affatto, soprattutto essendo noto che l’amministratore del 

condominio in cui lavorava era niente meno che un Colonnello nonché Direttore del 

“Dops”, oltre a essere il padre adottivo del minore coinvolto. Quest’ultimo telefonò in 

diverse occasioni al 12° Distretto di Polizia, dove il portiere stava essendo sottoposto a 

interrogatorio. Di fatto, asserisce il portiere, “ha sempre sentito comunicazioni 

telefoniche trasmesse da un funzionario di quel Distretto all’interrogato, in cui si diceva 

che il Colonnello aveva a cuore le sorti dell’interrogato stesso, e affermava che egli 

avrebbe dovuto essere rilasciato immediatamente” (pag. 400 e 401). 

Abbiamo già fatto riferimento, poco fa, all’anello usato dal portiere, oggetto 

raccolto nel corso delle indagini.  

Oltre a quell’anello, è probabile che altri arnesi siano stati utilizzati nel tentativo 

di dominare la vittima. Escoriazioni e ferite puntiformi furono rilevate sul corpo di Aída 

(pag. 59v e 60). Tali ferimenti non sarebbero forse stati causati da un “tirapugni”, pezzo 

di metallo adoperato per accrescere la forza dei colpi? Questo dettaglio attinente 

all’aggressione, riportato dai giornali dell’epoca, ci è stato rivelato da uno dei nostri 

intervistati, il quale, a sua volta, aveva ottenuto l’informazione da un amico che era 

stato con uno dei colpevoli la sera stessa in cui si consumò il delitto. Citiamo, inoltre, le 

profonde ferite rinvenute nel seno di Aída, lesioni, queste, presumibilmente provocate 

da unghie e denti (pag. 146), peraltro mai, ad oggi, soddisfacentemente delucidate. 

L’esame delle arcate dentali di tutti i colpevoli, anche questo mai esperito, avrebbe 

potuto aiutare parecchio a chiarire le cose. Invero, solo uno degli imputati fu sottoposto 

a detto esame.  

La ferocia degli atti perpetrati al fine di soggiogare la vittima è stata inoltre 

evidenziata dalle lesioni brutali e vessatorie, la prima ferita profonda essendo stata 

riscontrata su uno dei capezzoli, e la seconda consistendo nella “rottura cruenta del 
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meato urinario, con interessamento della parete vaginale” (di questi ultimi spunti relativi 

all’aggressione si riferisce a pag. 60 v). 

Si sarebbe trovata in un semplice stato di incoscienza, o era forse già morta 

quando il suo corpo fu scaraventato verso il basso? I periti sono giunti alla conclusione 

secondo cui, al momento della caduta, l’intensità delle funzioni vitali era presente, 

seppur scarsa… (pag. 204), adottando l’ipotesi secondo la quale Aída si sarebbe trovata, 

in quell’istante, in uno stato di totale sfinimento fisico. Peraltro, la seconda ipotesi 

prospettata è, ancor oggi, oggetto di speculazioni… 

Infine, la non produzione della maglia, senza dubbio macchiata di sangue, 

vestita quella sera da uno dei responsabili, ha rappresentato un ulteriore espediente 

adottato dalla Difesa. 

Questa e molte altre questioni son rimaste pendenti, in attesa di un’auspicabile 

confessione, da parte di uno degli implicati, che fosse in grado anzitutto di rasserenare 

la propria coscienza, oltre a dare finalmente un riscontro definitivo alla nostra famiglia e 

alla Società tutta, dissipando ogni dubbio residuo. 
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UN MARE DI FANGO 

 Giammai sarà possibile soppesare il gioco di influenze intervenute al fine di 

coprire i criminali, oltre al grado di cospirazione del silenzio atto a deturpare la verità. Il 

combattivo giornalista e reporter brasiliano David Nasser, munito d’enorme coraggio e 

ostinazione, ha “brandito le armi”, pur minacciato nella sua incolumità fisica, affinché 

le forze occulte non avessero la meglio… L’avvocato Dott. José Valladão, 

rappresentante della madre della vittima come parte interessata nell’ambito del 

procedimento penale instaurato contro i responsabili per la morte di Aída, certo della 

sua innocenza, non titubò nel proclamarla, a chiare lettere. Egli avrebbe dovuto 

affrontare i legali della difesa degli accusati, i quali, nella loro turpe e sagace trama tesa 

a scongiurare la galera per i propri assistiti, spargevano ogni tipo di calunnia e reticenza 

riguardo allo spessore morale della vittima. La strategia della difesa consisteva nel far 

ricadere tutta la colpa sul minorenne implicato, giacché quest’ultimo non si sarebbe 

seduto, al pari dei “colleghi”, sul banco degli imputati, facendo poi credere, a tutti i 

costi, che vi fosse stata acquiescenza da parte di Aída alle sollecitazioni del branco, 

provando, per finire, che si sarebbe trattato di un suicidio. 

 Si è parlato dell’implicazione di alti gerarchi delle Forze Armate e di figure di 

spicco della Polizia, così come di esponenti politici dotati di una certa influenza, tutti 

legati agli imputati, o imparentati con essi. Personaggi che occupavano cariche e 

posizioni autorevoli presero partito, attuando a difesa degli implicati, adoperandosi 

perché questi venissero assolti dai vari capi d’accusa prospettati. Un Senatore dello 

Stato di uno degli imputati avrebbe offerto assistenza al suo avvocato; un altro, 

rinomato giurista brasiliano, all’epoca membro neo-pensionato del Supremo Tribunale 

Federale, sarebbe arrivato poi a difendere l’accusato, a costo della propria onorabilità, 

fama, e del suo stesso nome, già consacrato dalla Scienza del Diritto del nostro Paese… 

La prima persona a cui uno degli implicati si rivolse in seguito al crimine fu la parente 

di un Senatore, in ragione dello stretto vincolo d’amicizia tra le due famiglie (pag. 

568v). Un parente di questa signora, avvocato e figlio di un Delegato, avrebbe, a sua 

volta, orientato uno dei testimoni-chiave del Processo. Lettere di solidarietà alla 

famiglia dell’imputato saranno altresì inviate da un Deputato di Stato, nonché dal 

Governatore stesso del suo Stato d’appartenenza (pag. 426). Si diceva pure che il 

portiere dell’edificio, che sarebbe rimasto latitante per vent’anni, sino all’avvenuta 

prescrizione del reato, fosse stato coperto da alti gerarchi delle Forze Armate.  
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 Oltretutto, era opinione comune che testimoni (tra l’altro, in numero espressivo) 

che avrebbero avuto parecchio da dire, non siano poi mai stati sentiti, essendo stati 

allontanati per bene, o messi a tacere in virtù del timore di rappresaglie, di probabili 

ritorsioni… 

 Per quanto concerne i testimoni effettivamente ascoltati nel corso del Processo, è 

lecito chiedersi se siano stati realmente onesti e veraci. Purtroppo, non è prassi quella di 

investigare in merito alla vita pregressa di ciascuno di noi, al fine d’esser certi della 

rispettiva (in)idoneità… 

 Non appare difficile immaginare il pericolo corso da chi osasse dire la verità, 

nell’ambito di una vicenda di cronaca nera in cui tante forze poderose hanno agito. 

 La paura d’aprir bocca ostruiva le vie che ci avrebbero consentito di venire a 

capo di tutta la verità: “Il giorno del giudizio, narra nostra madre, una signora le si 

avvicinò, dicendole d’esser stata la domestica della sorella di un importante testimone 

del Processo. Ci rivelò che, il giorno successivo al crimine, era stata lasciata a casa, 

licenziata così, su due piedi, trovandosi a non sapere più manco dove andare, che fare. 

Questa domestica aveva una figlia di sei anni che frequentava una scuola comunale. La 

donna promise che sarebbe tornata per parlare direttamente col nostro avvocato, ma, a 

quanto seppi, ella era amica di un agente, e quest’ultimo non avrebbe permesso che si 

ripresentasse al cospetto della nostra famiglia, che aprisse il becco”.   

 Mi riferì un giornalista che, al fine di intervistare un altro testimone, aveva 

affrontato un lungo viaggio, recandosi in una sperduta cittadina di campagna. Una volta 

giunto a destinazione, fu avvicinato da due uomini: lo minacciarono pesantemente, 

obbligandolo a far ritorno immediatamente a Rio de Janeiro. 

 Si è attribuito al Promotore di Giustizia Maurílio Bruno de Oliveira Firmo, parte 

attiva nel caso in questione, l’espressione “un mare di fango”, facendo riferimento a 

quanto accaduto nel corso del Processo. 

 Resta, altresì, misterioso il perché della dichiarata inammissibilità dei capi 

d’accusa mossi contro gli imputati, inammissibilità sancita da parte di uno dei giudici 

del Processo in seguito a condanna degli stessi ad altissima pena ad opera del Tribunale 

Popolare, presieduto dal giudice Octávio Pinto. Il dì in cui fu proferita detta sentenza di 
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assoluzione dei due imputati precedentemente condannati, il Brasile si destò di 

soprassalto!... 

 La menzionata (non) decisione giudiziale diede il là a una serie di manifestazioni 

di riprovazione provenienti da varie parti del Paese, tra cui una dichiarazione, rilasciata 

alla stampa, dell’Eminentissimo Signor Cardinale-Arcivescovo di Rio de Janeiro, Don 

Jaime de Barros Câmara, il quale, tra le altre cose, aveva conosciuto personalmente 

Aída, essendosi intrattenuto con lei diverse volte in occasione delle visite che, 

periodicamente, faceva presso l’Istituto Scolastico “Gonçalves de Araújo”, sito nel 

quartiere di São Cristóvão, il collegio di suore, diretto dalla Congregazione delle “Figlie 

di San Giuseppe”, dove Aída aveva studiato per ben dodici anni. 

 Per grande sollievo popolare, il rinomato e dotto Curatore João Baptista 

Cordeiro Guerra, insigne giureconsulto, avrebbe ridotto in cenere le motivazioni della 

pronuncia di non luogo a procedere nei confronti dei due imputati, rinviandoli 

nuovamente a giudizio: in quest’occasione, uno dei due venne condannato a 8 anni di 

reclusione, mentre l’altro, latitante, non fu giudicato, essendo appunto, in quel 

momento, ricercato dalle forze dell’ordine. 

 

UN APPELLO 

 Non v’è dubbio alcuno riguardo al fatto che il chiarimento dei dettagli della 

“Curra”, così come la denuncia e la delucidazione di tutti i punti ancora oscuri di 

Crimine e Processo, risulta essere di somma importanza affinché possano venire alla 

luce, emergendo in tutta la loro irreprensibilità e pienezza, l’innocenza e la purezza di 

Aída. A noi non interessa assolutamente condannare o accusare chicchessia, a maggior 

ragione ora, dopo tanti anni. Pare alquanto rilevante sapere, altresì, che nostra madre, 

prima di morire, perdonò tutti, in nome dei suoi quattro figli, Nelson, Roberto, Maurício 

e Waldir. La lettera riporta la data del 29-09-1975, e, alla fine, conclude chiosando in tal 

modo: “Col perdono di tutti i miei figli”. Firmato Jamila Jacob Curi. Il lettore di questa 

testimonianza potrà immaginare quale sia la grandezza di un tale gesto, dato anche che 

Aída era l’unica femmina, mentre lei, oramai, non era altro che una signora 

irrimediabilmente provata, una madre amareggiata e perseguita dalle immagini di 

resistenza disperata di una figlia così dolce e amorevole. Vogliamo, sinceramente, dare 

ai colpevoli, che dal canto loro hanno avuto una lunga e sofferta esistenza, la possibilità 
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di riiniziare una nuova vita, purgando le ombre del passato attraverso un pentimento 

sincero, facendo, d’ora innanzi, solamente del bene, conquistando in tal modo pace e 

serenità sia per loro stessi che per le rispettive famiglie, a loro volta assai provate da 

tutta questa vicenda.  

 Tutto quanto è stato sopra riportato vuol essere anche, una volta di più, 

occasione per un appello rivolto a chiunque, a qualsiasi persona che, senza eccezione 

alcuna, avendo conoscenza di fatti mai spiegati appieno né sufficientemente chiariti, 

volesse manifestarsi, un appello fatto, pertanto, affinché codesti individui dicano, 

finalmente, quel che sanno. Se ne beneficerebbe la società che, così, potrebbe acquisire 

una maggior consapevolezza del fatto che la verità, prima o poi, viene a galla, che 

menzogne ed errori non possono mai avere l’ultima parola… 

 La conoscenza dei fatti, al pari della reazione dell’opinione pubblica - senza 

alcun estremismo, né condanne o giudizi -, appare, seppur dopo mezzo secolo, 

indispensabile per far sì che casi come questo non si ripetano più. E ancora: che le 

nuove generazioni sappiano che il Brasile ha memoria, e che abbiamo assistito a un 

Crimine e a un Processo in cui la corruzione l’ha fatta da padrone, ed ha imperato 

un’impunità assicurata dai “grandi” che, invece, son proprio coloro i quali dovrebbero 

salvaguardare la pace delle famiglie.  

 L’autore di queste linee desidera che risulti evidente a tutti la sua libertà di 

spirito, e che sia noto l’atteggiamento di perdono incondizionato assunto dalla famiglia; 

si auspica, inoltre, che i lettori siano pervasi da questi stessi sentimenti. Rinveniamo 

sempre e comunque in Cristo l’orientamento fondamentale: “Siate misericordiosi, così 

come il vostro Padre celestiale è misericordioso”.  

Il Cairo, 14 luglio 2008, 50° anniversario della morte di Aída.  

              

14 LUGLIO 1958 
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Ultimo ritratto, poco prima della morte 

 
 

- NON PREOCCUPARTI, MAMMA. SE QUALCUNO MI SI 

DOVESSE AVVICINARE CON CATTIVE INTENZIONI... GRIDERÒ... 

LOTTERÒ FINO ALLA MORTE... MA NESSUNO MI SFIORERÀ, 

NEMMENO CON UN DITO. NON PERMETTERÒ MAI CHE TU, 

MADRE, SENTA VERGOGNA A CAUSA MIA. 
Per attribuire una certa solennità a queste parole, pronunciate con voce pacata e 

grave appena due o tre giorni prima di morire, Aída s’era alzata dalla poltrona del nostro 

piccolo soggiorno. Si era messa dinanzi a mamma, con un’attitudine sorprendente, lei, 

che normalmente era così dolce, una fanciulla dalla tonalità così soave. Dava a 

intendere, per l’inflessione della voce, che non ammetteva che pensassero a un qualsiasi 

atteggiamento meno nobile, o che potesse assumere qualsivoglia postura meno risoluta 

e eroica, caso le capitasse, per sventura, di cadere in un’imboscata. 

Era un’epoca nera in quel di Rio, in quegli anni Cinquanta oramai al tramonto. 

Mamma si sentiva in dovere di avvertire mia sorella, che solo pochi mesi addietro aveva 

lasciato il collegio interno delle suore: 

- Attenta, figlia mia! Non fidarti di nessuno. Fuori da qui dobbiamo diffidare di 

tutto e di tutti. Non devi volere imitare le ragazzine che si dicono “moderne”.  

 I giovani d’oggi ignorano, sicuramente, ciò che la seconda metà degli anni 

Cinquanta abbia rappresentato, con quell’esplosione repentina di permissività e quella 



26 
 

sorta di capovolgimento dei valori, in particolar modo per quanto riguarda un piccolo 

strato sociale della gioventù della Rio de Janeiro di allora.  

 “Rock’n roll”, “playboys”, “blue-jeans”, gli “impulsi”, le “mode”, gli “impeti”, 

le cosiddette “bocche” (ovvero i covi) di tossici, le celeberrime “curras”… e tanti altri 

vocaboli che, via via, s’incorporavano alla lingua portoghese, divenendo d’uso comune. 

 

 I protagonisti degli agghiaccianti crimini di stampo sessuale e di avventure 

funeste, solevano essere ampiamente messi a fuoco da parte della Stampa, ritratti in foto 

scioccanti e associati a fatti raccapriccianti, sotto la nota etichetta “Gioventù Bruciata”. 

Accettato da alcuni, rigettato da altri, il termine caratterizzava una minoranza 

disorientata, ma egualmente capace di spargere una certa ansia tra la popolazione. 

 

 Aída, benché non potesse aver la completa nozione del punto a cui era in grado 

di spingersi la crudeltà umana, era cosciente dei pericoli ai quali una ragazza della sua 

età si trovava esposta. Prova di ciò è rappresentata dalla lettera datata 20 settembre 

1957. Scriveva a uno di noi, suoi fratelli, poche settimane prima di lasciare il collegio 

ove studiava: 

 “Mi sento molto felice, già che finalmente, a dicembre, verrò a casa. Ho 

intenzione di aiutare mamma il più possibile. Lei, adesso, ha bisogno di riposare, perché 

è molto provata, e io voglio esserle di appoggio, qualcuno su cui possa fare sempre 

pieno affidamento. 

 Ti chiedo di non scordarti di pregare per me, principalmente nel corso di questi 

ultimi mesi, affinché io possa essere sempre una ragazza dignitosa e non dimentichi 

quali sono i miei doveri, giacché tu sai quali son le tentazioni per cui dovrò passare in 

questa nuova fase della mia vita”. 

 Dopo dodici lunghi anni presso le suore, si approcciava a congedarvisi, 

promettendo che avrebbe donato loro, quale prova di gratitudine e eterna riconoscenza, 

il primo salario che avesse percepito. 

 Mamma ci teneva assai che Aída fosse una fanciulla ben istruita, al fine di 

riuscire poi ad ottenere un buon posto di lavoro. A ottobre, se tutto fosse andato per il 

verso giusto, avrebbe dovuto fare un Concorso per lavorare presso un ufficio pubblico. 

 I suoi giorni volavano, letteralmente fagocitati da impegni su impegni. Non 

aveva tempo di respirare, nessun momento libero. Per cui, nel corso del breve lasso di 

tempo trascorso al di fuori del Collegio (solo sette mesi), non aveva nemmeno avuto 
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modo di fare alcun tipo di amicizia; il suo quotidiano si divideva tra gli studi e il lavoro 

presso il negozio di nostro fratello, Nelson, nella Rua da Carioca.  

 Frequentava il corso della “Cultura Inglesa” in quel di Copacabana (Avenida 

Atlântica, 4228), e prendeva lezioni private di Portoghese. Studiava pure Dattilografia 

nella Scuola “Remington”, sita nella Rua Miguel Lemos, sempre nel quartiere di 

Copacabana, dalle sei alle sette di sera.  

 I suoi orari, inevitabilmente, facevano sì che fosse sempre di corsa. Il giorno 

della sua morte, non le era manco avanzato tempo per cenare, o fare anche solo uno 

spuntino. 

- Aída, mangia qualcosa prima di andare a lezione. 

- Mamma, manca poco, devo correre… 

E Aída uscì, a lottare per la vita e… per la sua virtù. 

Non tornava mai a casa dopo le ore venti. Quel pomeriggio del 14 luglio, nostra 

madre le disse:  

- Mi raccomando, non tardare, torna presto per non perdere la novella. 

Seguivano una novella radiofonica dal titolo “Quegli occhi neri”. 

Quella sera però, Aída stava tardando. Mamma, in casa, se ne stava seduta, in 

attesa della figlia che, invero, non soleva affatto arrivare in ritardo, e mai prima ci aveva 

messo tanto per far ritorno. Una mezzoretta o poco più era il tempo sufficiente per 

percorrere il tragitto da Copacabana fino a casa. Abitavamo, all’epoca, nella Rua 

Marquês de São Vicente, nel quartiere della Gávea, al numero civico 11, interno 201. La 

prima mezz’ora di ritardo, tuttavia, avrebbe potuto essere plausibile, riconducibile ad un 

qualche problema a livello di trasporto, all’autobus che, chissà, aveva tardato a passare 

alla fermata… o eventualmente al traffico, quel giorno, magari, particolarmente 

pesante… I minuti passavano, inesorabilmente. Di Aída, nessuna traccia. 

 Verso le ventidue, giunse in casa Nelson, mio fratello maggiore, e vide mamma 

immersa in uno stato di profonda afflizione. Provò a calmarla, uscendo immediatamente 

in auto a cercare Aída. Si diresse alla Scuola “Remington”, ove ella studiava. Niente. 

Cogitò la possibilità di un incidente, avrebbe potuto, forse, essere stata investita, per cui 

passò all’Ospedale “Miguel Couto”, nei pressi della nostra dimora. Magari, chissà, era 

stata ricoverata lì, poco prima, una fanciulla dall’identità ancora sconosciuta, vittima di 

un incidente… 
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 Ma, nell’affrontare la curva che, dall’angolo della Rua Miguel Lemos, immette 

nell’Avenida Atlântica, s’imbatté, all’altezza del numero civico 3388, in un capannello, 

un considerevole nugolo di persone. 

- No, non può essere!... Impossibile!... – pensò, come a voler scacciare l’orribile 

presentimento. 

Scese dal veicolo, s’avvicinò, si fece spazio tra la folla, fino a incappare, suo 

malgrado, in una scena orribile: Aída giaceva, esanime, a terra, stesa, il capo immerso in 

una pozza di sangue che macchiava il marciapiede. Immaginando la mazzata, il 

supplizio che avrebbe rappresentato, per mia madre, trovarsi innanzi a un così 

lancinante, straziante quadro, la prima reazione di mio fratello fu quella di cercare 

immediatamente assistenza medica al fine di prestarle pronto soccorso nel momento in 

cui fosse giunta sul posto. 

A casa, mamma è ancora in spasmodica attesa. 

Mio fratello Roberto si destò per caso, verso le ventitré, e gli fecero subito strano 

quelle luci della sala ancora accese, a quell’ora. 

- Mamma, vai a dormire, è tardi.  

- È che Aída non è ancora arrivata!… 

Mamma pronunciò quelle parole con la voce impastata, tremolante per via 

dell’angoscia che iniziava a pervaderla completamente. Tutt’a un tratto, suonò il 

campanello.  

Mamma si fiondò ad aprire. Si trattava certamente di qualcuno venuto a portar 

notizie di un incidente… una macchina che l’aveva investita… Erano due ragazzi 

sconosciuti. 

- Il Signor Nelson si trova in casa? 

- No. Chi lo desidera? 

- Siamo degli amici della Rua Miguel Lemos. Vorremmo… 

- Ha qualcosa a che fare con mia figlia? 

- Non è niente di che, Signora. Volevamo solo fare una parola col Signor 

Nelson… Siamo degli amici della Miguel Lemos… 

- Lui è uscito, ha fatto un salto fuori. Volete lasciar detto? 

- No, La ringrazio. Torneremo più tardi allora. 

Mamma aveva il cuore in gola. Avevano detto proprio “Miguel Lemos”… Era 

giustamente la via dove Aída studiava… 
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Roberto aprì la finestra della sua stanza e notò l’auto di un organo di stampa 

ferma, parcheggiata davanti a casa nostra. 

- Mamma, quei ragazzi, senza dubbio, son giornalisti. 

Roberto s’apprestava ad aprire la porta per vedere cosa volessero, quando il 

campanello suonò, un’altra volta.  

- Mamma, lascia stare, adesso vado io. 

I reporter, che avevano risparmiato la verità a mamma, celando i fatti, riferirono 

tutto, a quel punto, a Roberto, mettendolo al corrente dell’accaduto. 

- Mamma, tu rimani qua… - disse lui, preparandosi ad uscire. 

- Non se ne parla nemmeno. Vengo anch’io. 

L’auto li stava conducendo verso Copacabana. Lungo il tragitto, i giornalisti si 

misero a bisbigliare qualcosa, e mamma riuscì a dedurre che si sarebbe trattato, al 

massimo, di un incidente. 

Sul posto, la ressa, la moltitudine di curiosi aumentava. Con Roberto a farle da 

scudo, mamma camminò, fino a giungere al centro di quella marea di gente 

agglomerata, e ivi, sbigottita, guardò, rivolgendo gli occhi là, e rimanendo poi 

pietrificata, sgomenta.  

- Morta?... 

- È mia figlia!... 

Ciò che furono quei primi istanti che si seguirono, solo chi è madre può essere in 

grado di capirlo. Se almeno avesse potuto udire una parola che venisse dalle labbra di 

Aída, o sentire il suo alito caldo, nell’ora dell’agonia! Neanche quello! Mamma scoppiò 

in un pianto convulso. Rimase lì, immobile. Di sasso. Ma non svenne. Era ancora 

all’oscuro di tutto: non sapeva se l’idolatrata figlia fosse stata investita, o di quale altro 

incidente fosse perita. Per mamma, tutto continuava a essere un enigma. A che serviva, 

ora, conoscere quale fosse stata la causa del decesso?!... Di una cosa era certa: Aída, la 

sua UNICA figlia, non c’era più, non poteva più ricevere le sue carezze! 

Io e mio fratello più piccolo, quando il fatto accadde, stavamo studiando nei 

pressi di San Paolo, nella città di Jundiaí, presso un seminario. Ricevemmo la notizia il 

giorno successivo. Il parroco Rettore, dopo aver preparato il mio spirito, m’informò 

della morte di Aída, riferendomi altresì che un trafiletto di giornale che gli era capitato 

tra le mani forniva la versione di un possibile suicidio. Sapevo che quell’interpretazione 

dell’evento era, a dir poco, assurda. Conoscevo bene mia sorella. Poi, quando mi disse 

che la Polizia stava cercando i sospetti, immediatamente mi balenò nella mente la figura 
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di Maria Goretti. Ci eravamo, in varie occasioni, io e lei, scambiati idee riguardo alla 

piccola Santa italiana, martire del suo onore. Io, avevo l’assoluta certezza che, una volta 

chiariti i fatti, la virtù di mia sorella sarebbe risultata evidente, palese a tutti. E rimasi 

tranquillo. Quello stesso giorno, io e mio fratello aiutammo nella messa celebrata per 

l’anima di nostra sorella. Don Alberto Betke, che ci aveva avviati al seminario e 

conosceva Aída, non ebbe il minimo dubbio in merito a quella liturgia, se avesse dovuto 

o meno aver luogo. Ciò, a dispetto della prima versione dei fatti: quella del suicidio.  

Il giorno del funerale, il feretro venne caricato da ragazzine, tutte sue ex-

colleghe. Queste, una volta giunte al cimitero, aprono, come di costume, la bara per 

l’ultimo saluto. Era bellissima, con lo stesso vestito di fustagno bianco, il merletto 

ricamato a mano, che lei stessa aveva scelto con tanto amore per il giorno del suo 

commiato dall’Istituto Scolastico ove aveva studiato lungo tutti quegli anni. La sua 

fisionomia - ricordano bene le colleghe – rivelava un’enorme pace, una serenità che 

traspariva, al punto da sembrare quasi stesse abbozzando un sorriso. 

Una conoscente mormorò:  

- Dio sa per quale ragione l’ha scelta… E io, che solo l’altro giorno l’ho vista 

nella chiesa della Gávea, mentre faceva la comunione!... 

Una settimana più tardi eravamo tutti riuniti in famiglia, a Rio, per la “messa del 

settimo giorno” tenutasi nella nostra chiesa cattolica melchita di San Basilio, sita in via 

República do Líbano.  Allora, parecchie cose erano già state chiarite: Monsignor Elias 

Coueter, che in seguito sarebbe divenuto Vescovo dei cattolici melchiti, celebrò la 

liturgia indossando una tunica bianca. Non dimenticherò mai le parole che egli proferì 

in un secondo momento, riferendosi al sacrificio di Aída: “La morte di questa fanciulla 

prova, una volta di più, che noi orientali abbiamo sangue di martiri!”. 

 

L’IMBOSCATA 
 Fu solo dopo qualche tempo che saremmo venuti a sapere che Aída era caduta in 

una trappola tesa da alcuni ragazzi di Copacabana. 

 La “curra” era un fenomeno sociale dalle caratteristiche brutali e disumane. 

Aveva una tecnica propria, una malizia peculiare, un gergo tipico. La Stampa dell’epoca 

descriveva l’atto in siffatta maniera: tre o quattro giovanotti, o anche più, 

s’organizzavano con l’intuito criminale di attrarre la vittima designata, facendo 
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inizialmente ricorso ad alcune tenerezze1 e sofisticati sotterfugi, per poi disonorarla. 

Non era insolito che, al fine di centrare i loro turpi obiettivi, s’avvalessero pure della 

collaborazione di ragazze. La Zona Sud di Rio era divenuta lo scenario prediletto per le 

dissolute avventure di questi giovani. 

 Il capo della Polizia di Rio, il Generale Amaury Kruel, s’adoperò, in seguito al 

caso di Aída, per far qualcosa di concreto che potesse metter fine a tale ondata di 

scostumatezza e perdita di valori che, già da tempo, pervadeva la realtà di una piccola 

parte della gioventù di allora, con ripercussioni negative a livello di tranquillità sociale e 

familiare. La repressione, però, fu tardiva… Innumerevoli fanciulle erano già state 

colpite, in piena (all’epoca) capitale del Paese! 

 Secondo quanto riportato da dati messi agli Atti del Processo, le vicissitudini 

culminate con la morte di Aída si successero in tal modo:2  

 Al termine della lezione del Corso di Dattilografia presso la Scuola 

“Remington”, situata nella Rua Miguel Lemos 44, a Copacabana, Aída abbandona 

l’edificio in compagnia di una collega di Corso. Entrambe studiavano nell’orario serale, 

dalle sei alle sette. Le due si dirigono, come in altre occasioni, verso la fermata 

dell’autobus, quando Aída viene avvicinata da alcuni ragazzi ch’erano soliti riunirsi nei 

paraggi della Miguel Lemos. Ciò avvenne verso le diciannove e trenta. Aída aveva, 

all’epoca, diciott’anni, mentre la collega ne aveva giusto il doppio, trentasei; il più 

giovane dei ragazzi, invece, era appena sedicenne, e gli altri due avevano, 

rispettivamente, diciotto e ventidue anni; il portiere del palazzo teatro del delitto era 

ventisettenne. 

 

Il Portachiavi 
 Attratta in un primo momento da domande riguardanti un mazzo di chiavi 

gettato a terra da uno di loro, Aída, sempre corretta e innocente nei suoi pensieri, non 

diffidò minimamente dei secondi fini di coloro che, dopo quel primo approccio, le si 

stavano avvicinando. Uno di loro, per insinuarsi e intavolar conversa con Aída, fece 

 
1 Le abituali tenerezze della “curra” si tradussero, nel caso di specie, in parole e atteggiamenti falsi, 
ipocriti e mendaci, non risultando in momento alcuno, d’altra parte, seppur minimamente corrisposte da 
Aída.  
2 Ciò che segue dev’esser letto alla luce dell’ultimo capitolo, intitolato “Il Perdono”. Lo dico perché sia 
ben chiaro che non esiste, da parte mia, nessun sentimento di rancore, né il minimo risentimento. Intendo 
esclusivamente mettere in risalto il senso d’onore di Aída, e mostrarne l’innocenza. I tratti virgolettati 
sono parole testuali degli imputati o dei testimoni, pronunciate nel corso delle deposizioni rilasciate in 
Giudizio.  
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ricorso proprio all’espediente di un portachiavi lasciato cadere a terra. “Uno dei 

compagni del dichiarante gli ricordò del gioco della chiave”. Chiedendo a Aída se le 

appartenesse, e “dicendole che era molto bella”, ricevette una risposta secca e 

sconcertante: “che non voleva saperne” (pag. 84). 

 

Gli occhiali e l’anello 
 Scoraggiato e frustrato, in seguito al suo primo tentativo d’approccio respinto 

senza appello da Aída, il ragazzo decise di adottare un espediente diverso. Il Processo è 

alquanto chiaro per quanto concerne l’atto preciso in questione: “Il giovane 

s’impossessò della custodia che conteneva gli occhiali di Aída”; “afferrò lestamente la 

custodia degli occhiali, che Aída teneva in mano”; “sottrasse ad Aída la custodia con gli 

occhiali” (pag. 45, 84 e 185). 

 Aída gli chiese, insistentemente, di restituirle l’oggetto, non venendo peraltro 

ascoltata; il giovanotto diceva: “No, questi occhiali rimangono con me, e pure tu”; e 

Aída da parte sua, ribadiva che “aveva bisogno degli occhiali per tornare a casa” (pag. 

448). Diceva alla sua collega “che non se ne sarebbe andata senza gli occhiali” (pag. 84 

e 84v). Questa stessa collega racconta che Aída si rivolse a uno dei ragazzi - il quale, tra 

l’altro, si riteneva fosse iscritto alla medesima scuola della Rua Miguel Lemos -, 

dicendogli: “Hai un amico ladro; m’ha rubato gli occhiali” (pag. 84v). Si nota, per il 

tono della voce, che sembra Aída stia chiedendo aiuto a un suo conoscente. Ignorava, 

tuttavia, che questi fosse il più interessato a reperire il luogo, ove lei avrebbe poi 

trascorso gli ultimi, agghiaccianti momenti della sua ancora tenera vita… 

 Al cospetto delle insistenze tese a farsi restituire la custodia con gli occhiali, il 

giovanotto rispose che “non l’avrebbe mai consegnata, a meno che lei non gli avesse 

dato un bacio”. La risoluta determinazione e l’atteggiamento di Aída paiono essere 

incontestabili. Secondo uno dei presenti, “Aída non diede, né volle dare in momento 

alcuno il bacio richiesto” (pag. 516).  

 Si sarebbe, ella, adoperata invano per avere indietro i suoi occhiali. Non si 

trattava di un semplice e innocente scherzo: se le era stata strappata di mano la custodia 

con gli occhiali dentro, venendole poi costantemente declinata ogni richiesta di 

restituzione, la ragione appare ovvia, “era perché lei non se ne andasse via subito”. 

Sottraendole gli occhiali, il ragazzo mirava a forzarla a stare con lui. Tant’è vero che 
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detta custodia non le viene ritornata; sarebbe tornata alla ribalta, poi, in un secondo 

momento, quand’erano già tutti lassù, nell’edificio teatro degli orrori. 

 Oltre agli occhiali, le venne sottratto anche un anello di metallo giallo. Il 

dichiarante asserisce che “l’aveva preso dalla sua borsa” (pag. 21). Postale, in seguito, 

domanda relativa alla sua situazione affettiva, se fosse sposata o fidanzata, ella diede 

una risposta evasiva: “che era fidanzata con un ragazzo povero” (pag. 21). Non sarebbe 

forse, tale risposta, un riferimento a una sua scelta, assai diversa, l’opzione spirituale 

sempre sognata, la sua consacrazione a Dio nella vita religiosa? E se non fosse 

propriamente così, si starebbe comunque riferendo, come minimo, con codesta 

espressione, a Cristo, a cui, in un certo senso, s’era già promessa, col quale era già in 

parola da tempo. 

 Si noti che gli occhiali, allo stesso modo dell’anello menzionato, non saranno 

più restituiti a Aída, né prima né dopo quella fatidica ascesa, nel palazzone maledetto: 

gli oggetti rimangono, infatti, in possesso degli aggressori (pag. 16, 370 e 442). 

 La custodia con gli occhiali sarebbe rimasta in mano ad uno degli aggressori 

pure nel momento maggiormente acceso dello scontro, là nell’appartamento. “Consegnò 

al dichiarante un astuccio di cuoio, con gli occhiali…dicendo: guarda cosa le ho rubato” 

(pag. 16 e 45).  

 Proprio nello stesso momento, quello che aveva preso l’anello di metallo giallo, 

lo porse al collega: “che tolse da un dito della sua mano, affermando appartenere alla 

ragazza” (pag. 16). 

 Gli occhiali oramai a pezzi, posti all’interno dell’astuccio, si trovavano a loro 

volta dentro la borsa sistemata di fianco al capo del cadavere. Nella borsa fu, altresì, 

rinvenuto l’anello.  

 

 

 

La borsa 
 Ma la storia relativa alla coazione non finisce qui. Oltre alla custodia con gli 

occhiali, le venne sottratta pure la borsa (pag. 405 v). E Aída esortava il ragazzo 

“affinché le ritornasse gli occhiali, e anche il portafoglio”, “voleva la sua borsa”. 

Impadronendosi della borsa, il giovane faceva appello a una risorsa straordinaria, a un 

espediente poderoso, avendo visto andare a vuoto tutti i suoi tentativi anteriori, tutti gli 
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sforzi prodotti sino ad allora essendosi rivelati vani. Al suo interno, infatti, c’erano, oltre 

agli oggetti personali della vittima, pure i soldi (pag. 7), senza i quali quest’ultima, 

logicamente, non avrebbe potuto far ritorno alla propria dimora. La obbligarono, così, a 

rimaner con loro, visto che s’era mostrata circospetta e diffidente, nel palesare l’assenza 

di qualsivoglia interesse o benché minima intenzione di dar la minima confidenza nel 

momento iniziale in cui il ragazzo, passandole accanto, “disse qualcosa”; e, dopo essere 

stata seguita, insistette nel mostrarsi distante, allorché questi lasciò cadere il portachiavi, 

dicendogli seccamente, a chiare lettere, che “non ne voleva sapere”. 

 

Le macchie di sangue sul libro 
 Le macchie di una sostanza rosso scura riscontrate sul libro che Aída portava 

con sé sono, effettivamente, di sangue umano, riferiscono i periti. L’affermazione è, 

evidentemente, fondata su prova scientifica: “in conformità a quanto rilevato sulla base 

della reazione di siero albumino, secondo Uhlenhuth”.  

 Tali macchie vengono riscontrate sulla borsa, nel fazzoletto e… sul libro. In 

questa pubblicazione, “Corografia do Brasil”, dell’Istituto di Pensioni di Anzianità 

degli Industriali, si potevano notare diverse macchie di sangue sulla copertina, alle 

pagine numero 128 e 129, così come sul bordo longitudinale (pag. 213). 

 Non risulta dalle deposizioni che il libro sia stato, a sua volta, strappato dalle 

mani di Aída; peraltro, uno dei testimoni del fatto, da me intervistato, fece riferimento a 

quell’oggetto dicendo che, in effetti, pure il libro era andato a parare nelle mani di uno 

degli imputati. 

 In tal caso, Aída si sarebbe vista spogliata di tutto ciò che aveva con sé quella 

sera. E l’origine delle macchie potrebbe essere riconducibile ai terribili momenti 

dell’aggressione occorsa lassù, nell’edificio “Rio Nobre”. Si può facilmente dedurre che 

il libro, alla stessa stregua della borsa, non poteva certo essere trascurato, obliato nel 

luogo dell’attacco fisico, lassù in quello stabile, proprio da chi nutriva un indubitabile 

interesse a far credere alla tesi del suicidio… 

 

Fu forzata o era consenziente? 
 Sempre secondo gli Atti processuali, in quest’esatto momento, quando Aída - nel 

tentativo di recuperare i suoi oggetti personali, gli occhiali e la borsa, era già piuttosto 

vicina all’edificio “Rio Nobre” (pag. 84 v, 405v e 406) o, meglio dire, al luogo del 
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crimine, ai sensi di dichiarazione riportata a pag. 12 v. -, s’allontana la collega, la quale 

sarebbe stata, in seguito, testimone nell’ambito del Processo. Nonostante fosse solo 

testimone, fu ascoltata presso l’Ufficio della Stazione Speciale di Polizia della 

Divisione di Polizia Tecnica, assistita dal suo legale, essendo, questi, figlio di un 

Delegato. Si vociferò altresì che il Direttore di tale branca speciale della Polizia sarebbe 

stato amico del padre dell’avvocato. 

 La collega aveva invitato i ragazzi a lasciar stare Aída, alle ore venti, alla 

fermata dell’autobus (pag. 19). Tuttavia, ella sapeva “che Aída diceva sempre di avere 

ordini da parte di sua madre di giungere in casa proprio entro le ore venti” 

(dichiarazione della stessa collega, pag. 449). Interpellata in merito alla condotta della 

ragazza, disse di non sapere se Aída fosse stata “forzata, o se, al contrario, volle andare” 

(pag. 447v). D’altra parte, Aída le aveva detto che “aveva bisogno degli occhiali per la 

mattina del giorno seguente” (pag. 84), e “che se ne sarebbe andata solo ed 

esclusivamente quando avesse recuperato gli occhiali” (pag. 84v). Quest’ultima frase, 

già di per sé, avrebbe dovuto far capire alla collega che non vi fu, in alcun modo, 

accondiscendenza da parte di Aída. “Quando la dichiarante si congedò, “X” era ancora 

in possesso della custodia con gli occhiali” (pag. 84v). Il Male prendeva 

inesorabilmente piede in quella tetra serata del 14 luglio! Tra l’altro, pare opportuno 

sottolineare che la collega in questione aveva conosciuto Aída appena tre o quattro mesi 

addietro (pag. 31v) e che ella, secondo informazioni che ci son state riferite, già il 

martedì, giorno successivo a quello del crimine, frequentò normalmente il Corso (!). 

 Aída, ora da sola, le prova tutte per recuperare gli oggetti che le erano stati 

sottratti. Presa dalla foga del momento, volendo a tutti i costi che le fossero restituiti i 

beni, e trovandosi già alle porte dell’edificio in questione (residenza di uno degli 

implicati), non diffidò nemmeno per un secondo di quali potessero essere le reali 

intenzioni dei giovani, intenzioni ch’erano, invero, così avulse a tutto ciò che lei 

avrebbe, anche lontanamente, potuto immaginare… Non appare adeguato parlare di 

“ingenuità”, bensì di una completa estraneità e mancanza di conoscenza riguardo al 

grado di falsità e perversione di ragazzi che erano, dal canto loro, già avvezzi a questo 

genere di violenza sessuale. Di fatto, la “curra” era già in atto. 

 

La ricerca del luogo 
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 Mentre Aída s’adoperava affinché le fossero ritornati gli oggetti sottrattile, uno 

dei membri del branco si allontanava al fine di provvedere un posto ove potessero 

condurla; lei, dal canto suo, manco s’accorse della repentina “sparizione” del giovane, 

tutta presa dal suo intento. Da un’attenta lettura degli Atti, possiamo affermare con una 

certa sicurezza che in momento alcuno Aída sospettò, manco lontanamente, delle reali 

intenzioni del gruppo. Avevano, i suoi membri, sempre l’accortezza di tenerla 

sagacemente distante, ogniqualvolta si mettevano a confabulare tra di loro: “La ragazza 

rimase un po’ lontana”; “lasciando Aída un po’ in disparte”; “ella rimase distante, non 

avendo pertanto udito alcunché della conversazione” (pag. 406v).  

 Colui che, poco prima, aveva gettato le chiavi a terra, chiese al collega “se 

conoscesse un appartamento dove condurre la ragazza”, recandosi questi a incontrare un 

amico che “utilizzava il terrazzo del condominio per portarci ragazze”, il quale “diceva 

sempre di portare delle fanciulle sul terrazzo dello stabile, offrendole agli amici”. Il sito 

prescelto fu, pertanto, la sommità dell’edificio “Rio Nobre”, abituale palco di condotte 

dissolute, di atteggiamenti a dir poco osceni. Uno dei giovani ottenne dal portiere le 

chiavi dell’appartamento 1201, che dà sul terrazzo del palazzo. Il funzionario dello 

stabile “era a conoscenza degli incontri che avevano luogo lassù”.  

 Pur palesando una certa decisione e fermezza nei suoi atteggiamenti e tenaci 

slanci, Aída si prodigava nel tentativo di riavere ciò che le apparteneva senza peraltro 

mai lasciar da parte, in momento alcuno, le buone maniere. Riteneva di poter riuscire a 

raggiungere il proprio obiettivo senza che vi fosse bisogno di mettersi a sbraitare per 

strada, o di offendere i ragazzi con modi rudi e parole pungenti. Non poteva immaginare 

che dei giovanotti di così buona apparenza avrebbero potuto essere capaci di tanto, 

ordendo quel vile tranello nonché rendendosi protagonisti di una violenza tanto sfrenata 

e gratuita.  

 

 

L’AGGRESSIONE E LA RESISTENZA 
 Lo scontro che ebbe luogo all’interno dell’appartamento venne ampiamente 

provato dai rilevamenti dei periti penali. Questi, dall’esame condotto sulle vesti 

stracciate, sulle ferite riportate lungo tutto il corpo, nonché sul fazzolettino sporco di 

sangue rinvenuto nella borsa, conclusero che c’era stata aggressione violenta nel 
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tentativo di soggiogare la vittima, non avendo i colpevoli, peraltro, raggiunto l’obiettivo 

in ragione della resistenza eroica e vigorosa che si videro opporre. 

 La lotta venne confermata, con dovizia di particolari, dagli stessi imputati, in 

occasione delle deposizioni rese nel corso del Processo. Appare evidente, d’altronde, 

che questi non abbiano raccontato tutta la verità. Quel che venne confessato fu, 

esclusivamente, ciò che pareva essere assolutamente impossibile negare. Il che, invero, 

era già più che sufficiente al fine di potersi fare un’idea di quale sia stata l’insana follia 

degli atti perpetrati dagli aggressori. La dolce Aída ha sperato fino all’ultimo, chissà, 

che essi s’impietosissero, e la lasciassero andare. Supplicava, urlava, certamente 

invocava sua madre, singhiozzava, implorava, ma, col passar del tempo, avendo i 

delinquenti sciolto definitivamente le briglie dei loro istinti perversi, risultando oramai 

l’umano amor proprio e la dignità della persona irrimediabilmente lesi, questi si misero 

a calcare ancor più la mano, infierendo e intensificando le atrocità. 

 Uno degli accusati depose in Giudizio, dicendo che “la stessa presentava un viso 

arrossato a causa dei ceffoni subiti, avendo ella il vestito in parte strappato; spiega di 

non sapere dove effettivamente l’abito risultasse lacerato, giacché aveva udito soltanto il 

rumore del tessuto che si dilaniava nel momento in cui l’altro tirò le vesti” (pag. 444v). 

Colui che aveva tirato il vestito asserisce “che allorché diede lo strattone all’abito della 

ragazza ci mise rabbia, data la serie di situazioni difficoltose ch’erano sorte nel 

frattempo” (pag. 51v). 

 Uno dei presenti sulla scena in occasione dello scontro fisico, dichiara “che uno 

dei colpevoli, dopo aver afferrato la giovane, prese ad aggredirla, e che detta 

aggressione consistette nell’infliggerle alcuni schiaffi e nel provare ad alzarle il vestito, 

e che ella lo repelleva…” (pag. 442). E prosegue: “che Aída pianse al cospetto del 

deponente quando “X” la picchiò (…), mostrandosi offesa e ferita” (pag. 445v). 

 Venne rivelato da uno dei partecipanti alla zuffa che “X” “cercava di abbracciare 

la ragazza, ma ella lo respingeva, avendo udito, a un certo punto, la fanciulla 

dichiarando d’essere vergine” (pag. 45). Racconta inoltre che “uno dei colpevoli 

insisteva nel voler possedere sessualmente la giovane, e ella non ne voleva sapere, 

adducendo altresì d’essere vergine (…), avendo scosso la ragazza con veemenza (…), 

che lei, sovente, piangeva” (pag. 16). 

 Attraverso le mutue accuse e il vicendevole additarsi degli imputati, questi 

ultimi chiarirono ampiamente che Aída si dibatté energicamente, fintantoché le forze la 

sorressero, sino a quando le rimase anche un’unica, ultima stilla di energia.  
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 “I periti giungono alla conclusione che, sul terrazzo dell’edificio Rio Nobre, si 

consumò un delitto di origine sessuale. (…) Posteriormente alla pratica del riferito 

crimine, possibilmente al fine di occultare o assicurarsi l’impunità in relazione a tutta 

quella torbida vicenda delittuosa, l’agente (gli agenti) gettarono la vittima dal terrazzo, 

sito giusto sopra al dodicesimo piano, in direzione del marciapiede adiacente allo 

stabile”. 

 Il corpo, sempre ai sensi delle conclusioni prodotte dai periti, prima di venire 

scaraventato giù, presentava “stato di sfinimento”, ovvero un’estrema debilitazione 

fisica. L’Istituto di Criminologia calcolò “essere stata di circa trenta minuti la durata 

degli avvenimenti succedutisi sul terrazzo”. Erano esattamente le ore 20.56 quando il 

corpo impattò col suolo, secondo quanto mostra l’orologio da polso indossato dalla 

vittima stessa, fermatosi a causa della violenza dell’urto, con le lancette a indicare 

quell’orario preciso. 

 Prima di concludere il presente capitolo, pare opportuno riportare di seguito la 

conclusione a cui giunsero i periti Seraphim da Silva Pimentel, Murilo Vieira Sampaio e 

Joaquim da Silva Gusmão, nell’ambito della “RELAZIONE PERITALE DI 

INDAGINE RICOSTRUTTIVA” (pag. 338). 

a) Aída Curi, tratta sul terrazzo dell’edificio “Rio Nobre”, in seguito alla lotta, o 

contesa energica, soffrì attentato violento al pudore. 

b) Una volta consumato tale attentato, venne la vittima, in stato di completo 

sfinimento, buttata giù dal medesimo terrazzo, a filo col piano della facciata 

dello stabile, andando ella a cadere sul marciapiede sito davanti al palazzo, senza 

che possa escludersi l’eventualità dell’interferenza di più di un implicato nel 

suddetto atto (il corsivo è dell’Autore).  

c) Per gli sviluppi della scena di violenza, e combaciando con lo spazio di tempo 

decorso tra la salita della vittima sul terrazzo e il suo lancio al suolo (trenta 

minuti), e, altresì, in ragione dei dati cronometrici ottenuti, si può affermare che 

tutti gli implicati, o sarebbero stati presenti, oppure uno o due di loro si 

sarebbe/sarebbero ritirato/i solo alcuni istanti prima del riferito lancio; peraltro, 

le violenze perpetrate nei confronti della vittima furono di tale ordine e peso, che 

non è possibile ammettere che siano state portate a termine nel piccolo lasso di 

tempo intercorso tra il momento di detta ritirata e il lancio del corpo, il che 

conduce alla conclusione definitiva secondo cui tutti gli implicati si sarebbero 
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trovati sul terrazzo - fosse in qualità di partecipanti, fosse come meri assistenti -

, allorché le succitate violenze vennero messe in atto” (Il corsivo è dell’Autore). 

Ecco qui gli elementi del Processo che reputo essere indispensabili al fine di 

farsi un’idea circa l’eroica morte di Aída.  

Giorni dopo il delitto, la perizia medica avrebbe fornito alla nostra famiglia, tra 

le acri descrizioni e i crudi scenari prospettati, l’unico verdetto in grado di consolarci: 

Aída era morta vergine! Nessuno l’aveva sfiorata. Rammentammo allora che lei stessa 

aveva promesso a mamma, tre giorni prima di perire: “Griderò… lotterò fino alla 

morte… ma nessuno mi sfiorerà, nemmeno con un dito…”. 
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LA DENUNCIA 
 Il 18 agosto 1958 fu presentata - su iniziativa di Marcelo Maria Domingues de 

Oliveira, 5° Sostituto Procuratore in esercizio della Procura della Repubblica presso il 

Primo Tribunale Popolare - Denuncia contro tre dei principali implicati. Ci atteniamo in 

questa sede all’essenza di questo documento, che si trova alle pagine 2-4 degli Atti. 

 “…impiegando le violenze che si ritengono comprovate sulla base della 

rispettiva relazione peritale, X, Y e Z costrinsero Aída a sottomettersi alla pratica del 

congiungimento carnale, strappandole le vesti, percuotendola, schiaffeggiandola, senza 

che, peraltro, riuscissero a soddisfare i propri intenti data la resistenza opposta dalla 

parte offesa, e iniziando così l’esecuzione dello stupro, che non fu consumato per 

circostanze estranee alla loro volontà. 

 Vedendo frustrate le possibilità di una congiunzione carnale, diedero seguito alle 

violenze, attentando ora al pudore di Aída a mezzo della pratica di atti libidinosi, a loro 

volta rilevati dalla Perizia, sino all’esaurimento delle energie della vittima in questa 

lotta impari che ella aveva affrontato a propria difesa. 

 Verso le ore 21, avendo i vestiti lacerati, bestialmente seviziata e in uno stato di 

completa debilitazione fisica, sostanzialmente priva di sensi, allorché le risultava 

impossibile prodursi in qualsivoglia tentativo di autodifesa, Aída Curi venne gettata dal 

terrazzo al suolo dell’Avenida Atlântica e, in siffatta maniera, assassinata, così come 

risulta ai sensi dell’autopsia che consta a pagina 54/60 verso”. 

 

 

 

PRONUNCIA DELLA GIUSTIZIA 
 Per ciò che attiene al Giudizio nei confronti degli Imputati, vengo in questa sede 

a presentare sinteticamente alcuni elementi. 

 A mezzo e sulla base dell’azione penale esercitata in data 18 agosto 1958 dal 

Pubblico Ministero, risultava instaurato il procedimento giudiziale nei confronti dei tre 

principali implicati nel delitto, essendo che un quarto individuo non venne incriminato 

in ragione della sua Minore età, venendo questi sottoposto a processo disciplinare 

dinanzi al Tribunale per i Minorenni. 

 Per ciò che afferisce, invece, ai tre soggetti maggiorenni, uno di loro venne 

condannato dal Tribunale Popolare a 37 anni di reclusione e… assolto in occasione di 



41 
 

un secondo giudizio (!). Tale assoluzione, che ledeva brutalmente il buonsenso nonché 

la coscienza umana, avrebbe persino potuto mettere in scacco l’istituto della Giuria 

Popolare nel nostro Paese, motivandone il riesame! 

 L’imputato in questione venne, in occasione del terzo e ultimo grado di 

Giudizio, condannato a 6 anni di reclusione. Avendo il PM presentato ricorso contro 

detta pena, questa venne in un secondo momento aumentata a 8 anni. Il secondo 

individuo implicato, dal canto suo, si vide condannato a una pena di 1 anno e 3 mesi; il 

terzo, il portiere dell’edificio, essendo stato condannato in primo grado, assieme al 

primo imputato, a 30 anni, si vide in seguito applicare il già citato “non luogo a 

procedere”. Quest’ultimo provvedimento fu, peraltro, successivamente cassato, venendo 

emesso mandato d’arresto. Rimase latitante, ricercato dalle forze dell’ordine. Qualora 

fosse stato rintracciato, sarebbe stato costretto ad assoggettarsi nuovamente alle 

determinazioni di una giuria popolare. Già da tempo, tuttavia, è intervenuta prescrizione 

ventennale. 

 

 

 

IL PARERE DEL CURATORE CORDEIRO GUERRA IN MERITO 

AL “NON LUOGO A PROCEDERE” 

 
 Sulla base di delega speciale del Procuratore Generale di 

Giustizia del Distretto Federale, Sig. Cândido de Oliveira Neto, 

venne designato il Curatore J. B. Cordeiro Guerra, 2° Curatore 

dei Pubblici Registri, al fine di opinare in merito alla richiesta 

del promotore in esercizio presso il Primo Tribunale Popolare.  

 

 

 

Cândido de Oliveira Neto 

 

 Il promotore aveva fatto ricorso contro la sentenza di non luogo a procedere 

emessa nei confronti dei tre accusati maggiorenni, per ciò che riguardava la paternità del 

crimine di omicidio qualificato. La ragione addotta dal giudice “a quo” era stata, udite 
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udite, “l’assoluta mancanza di prova”. Allo stesso modo, il promotore 

dell’annullamento del Processo aveva presentato ricorso per quanto concerne i capi 

dell’attentato violento al pudore e tentativo di stupro. La sentenza aveva addotto 

“illegittimità di parte”, proprio così, e il Processo risultava annullato, intendendo il 

Giudice “a quo” che dovesse essere esperita l’azione penale, e instaurato il rispettivo 

procedimento, sulla base di denuncia mossa dalla madre della vittima, su iniziativa della 

stessa. 

 Basandosi sull’esame dei tre corposi volumi di questo Processo, Cordeiro Guerra 

elabora il proprio Parere, esposto in 26 pagine dattilografate.  

 Dopo aver confutato gli alibi forgiati dai rei nell’intento di sottrarsi 

all’imputazione di omicidio, delinea e sancisce, nell’ambito della sua analisi, la realtà 

dei crimini ascritti agli accusati; in seguito, in considerazione della molteplicità degli 

atti violenti tesi a contenere la vittima e violentarla, giunge alla conclusione della 

sussistenza di una pluralità di agenti; riconosce altresì l’esistenza di un’intesa tra questi 

ultimi al fine di sorreggere i capisaldi di una versione che garantisse loro una difesa 

comune.  

 Analizza giudiziosamente le dichiarazioni rese dagli imputati, i quali presentano 

esclusivamente le versioni che, apparentemente, meno li comprometterebbero, teorie 

blande, mendaci, inverosimili. E porta alla ribalta, in modo pertinente, il dato 

incontrovertibile della psicologia giudiziaria: “nessuno occulta alcunché che non sia ciò 

che lo potrebbe compromettere”.  

Cordeiro Guerra insiste ancora sul fatto che, nel 

crimine, non è configurabile un concetto di partecipazione 

principale e partecipazione accessoria, ausilio necessario e 

ausilio secondario; tutti coloro i quali prendono parte al delitto, 

ne sono autori. Sottolinea, infine, con una certa veemenza, che 

gli indizi di una partecipazione criminale assumono particolare 

rilievo in un processo. 

 

                                                                                          Cordeiro Guerra 

Fondandosi sull’Atto di esame autoptico, conclude: la vittima non si è buttata dal 

terrazzo, in virtù di sincope anteriore, o in ragione del suo stato di esaurimento (stress), 

per il semplice motivo per il quale ella si trovava con la circolazione sanguigna sospesa, 

il che è comprovato dalle piccole emorragie riscontrate dai periti. 
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Nella seconda parte del suo Parere, il Curatore discorre in merito al capitolo 

“Dell’annullamento del processo”. Sin da subito, impugna l’atto giudiziale dell’autore 

del non luogo a procedere: “Peraltro, il Dott. Giudice a quo non si è convinto, e sancì il 

non luogo a procedere nei confronti dei soggetti accusati di omicidio. La conseguenza 

fatale, articolo 81, comma unico, del Codice di Procedura Penale, è la sua incompetenza 

ad apprezzare i crimini contro la libertà sessuale che constano dalla denuncia”. 

Il dotto Curatore passa poi ad analizzare due ulteriori ragioni che avevano 

motivato il “non luogo a procedere”. 

Confuta l’affermazione della Sentenza in merito alla “falsa” indigenza giuridica 

della madre nonché rappresentante legale della vittima, facendo altresì riferimento 

all’attestato di autorità di Polizia (pag. 179) afferente allo stato di povertà della 

genitrice. In seguito, considerando essersi configurato “crimine complesso” nel caso 

Aída Curi, afferma che l’iniziativa dell’azione nel caso, appunto, di “crimini 

complessi”, è di competenza del Pubblico Ministero, non richiedendosi, di conseguenza, 

denuncia da parte dei rappresentanti legali di parte offesa, nella fattispecie, la madre di 

Aída. D’altra parte, questa “ha rappresentato, opportunamente, invocando l’intervento 

del Pubblico Ministero, pag. 175, nonché producendo prova del vincolo di parentela, p. 

176”. 

Risulta, quindi, così giustificata l’Azione Penale. Facciano, gli imputati 

anteriormente assolti, ritorno al Tribunale Popolare. Termina la propria argomentazione 

con la seguente osservazione: “Ancorché non venisse provata l’indigenza della madre 

della vittima, dovrebbe comunque essere riconosciuta la legittimità dell’azione intentata 

dal Pubblico Ministero, in conformità a quanto ci insegna la prassi dei Tribunali di 

Giustizia e Supremo Tribunale Federale”. 

 

 

DELIBERAZIONE DELLA PRIMA SEZIONE PENALE 
 Il 22 giugno 1959, quattro mesi dopo la sentenza di non luogo a procedere, 

quest’ultima essendo stata pronunciata in data 6 febbraio 1959, la Prima Sezione Penale 

del Tribunale di Giustizia accoglie il Parere del Procuratore Generale, Cândido de 

Oliveira Neto; riforma la sentenza di non luogo a procedere, rigettando l’annullamento 

del Processo. 

 Trascriviamo qui l’introduzione al VOTO dei tre giudici: 
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 “Concordano i Giudici della Prima Sezione Penale del Tribunale di Giustizia, 

all’unanimità, di provvedere a presentare ricorso affinché venga riformata la decisione 

impugnata e possa essere considerato valido il processo, nella parte in cui venne 

annullato in ragione della medesima determinazione, e, pertanto, si statuisce che X, Y e 

Z, dovranno essere sottoposti a Giudizio dinanzi a Tribunale Popolare, ciò, in 

conformità altresì con il Parere del Dott. Procuratore Generale, di cui a pag. 874-899. 

 Così statuiscono, giacché a fini di pronuncia basta che esistano, agli Atti, 

elementi probatori sufficienti per quanto afferisce alla materialità del crimine, oltre a 

indizi e circostanze sufficienti in merito alla paternità dello stesso. Il Processo, pur non 

risultando esente da qualsivoglia dubbio né in alcun modo scevro di aspetti controversi, 

non giustifica tuttavia una decisione di non luogo a procedere, in ragione del fatto che il 

peso degli elementi probatori deve essere apprezzato dal Corpo dei Giurati e membri del 

Tribunale Popolare, tutelati, in ciò, dalla Costituzione Federale, ai sensi dell’articolo 

141, comma 28. Trattandosi di crimini complessi - omicidio, attentato violento al 

pudore, tentativo di stupro – spetta al Pubblico Ministero l’iniziativa del Processo, 

indipendentemente dalla rappresentanza della parte offesa o suoi rappresentanti legali. 

Lo stato di indigenza non può essere posto in dubbio, in virtù e sulla base del relativo 

attestato emesso da autorità competente, e conforme quanto prescritto ai sensi dell’art. 

32, comma 2°, del Codice di Procedura Penale. Non appare minimamente in discussione 

il fatto che i crimini si siano succeduti in seguito a formazione di una delle famigerate 

“curras”, la cui tecnica, sviluppatasi e consolidatasi via via nel tempo, ha denotato il 

costante ricorso a iniziali, premurose tenerezze, per giungere poi a un esito finale 

connotato, invece, da affinata violenza, le cui estrinsecazioni hanno infine condotto, nel 

caso di specie, alla determinazione del decesso della sventurata Aída Curi. La prova 

tecnica ha altresì smontato i pretesi alibi prospettati dagli imputati, rendendo così 

possibile l’indicazione degli autori degli atti criminali in oggetto. Scongiurata l’ipotesi 

di suicidio, le prove messe agli Atti hanno riscontrato la materialità dei capi d’accusa 

mossi nei confronti degli imputati. I solidi fondamenti del Parere del Procuratore 

Generale sono venuti a smantellare, completamente e definitivamente, qualsivoglia 

parvenza di fondatezza delle argomentazioni addotte dalla decisione giudiziale qui 

impugnata, in merito all’impianto probatorio prodotto nei confronti degli imputati.  

 In ragione dei sovraesposti fondamenti, debbono gli imputati, ora convenuti, 

essere giudicati nei termini dei dispositivi legali qui enunciati, essendo a tal fine 

condotti al cospetto, e sottoposti alla giurisdizione, del Tribunale Popolare”. 
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 Distretto Federale, 22 giugno 1959. Milton Barcellos, Presidente e Relatore. 

Alberto Mourão Russell. – Faustino Nascimento. 

 

 

 

 

CHIARIMENTO IMPORTANTE 
 Appare essenziale chiarire, nell’ambito di tutte le vicende afferenti al crimine in 

oggetto, un dettaglio intriso, a mio avviso, di un estremo rilievo. 

 Molti si domandano: ma come, e perché salì? 

 Nostra madre giammai riuscì a scordare ciò che aveva udito, solo pochi istanti 

dopo l’arrivo sul luogo del crimine. Standosene lì, al cospetto del corpo martoriato di 

Aída, sentì proferire - dalla bocca di una signora in nero, magra, di pelle chiara, che 

l’era accanto in quel momento - l’esclamazione:  

- Questa ragazza non era mai stata qui! Poverina! In effetti, ho sentito delle 

grida!... 

Da queste poche parole, pronunciate spontaneamente da quella signora, 

probabilmente domiciliata nell’edificio o che ivi si trovava al momento del crimine, 

mamma capì che Aída non era salita per volontà propria, né “con le proprie gambe”. 

Sulla base delle parole citate, si poteva, infatti, giungere ad un’unica conclusione: che 

Aída era stata portata su a forza, che Aída era stata introdotta nell’ascensore tra le urla. 

(Si vedano a tal proposito i capitoli XXI e XXII). 

Da quanto è stato sin qui narrato, deve risultare chiaro, fuori d’ogni dubbio, e più 

che evidente, manifesto, quale sia la realtà dei fatti:  

- Non vi è affatto stata qualsivoglia ricerca di una sorta di “compensazione” per 

gli anni trascorsi nel Collegio delle suore;  

 - Non c’è stata alcuna “passeggiata mano nella mano” con “X”. L’affermazione 

non è altro che una completa invenzione! 

 - E non fu, ella, nemmeno sedotta dal “discorso” di “X”, a causa della sua 

ingenuità; 

 - Men che meno si sarebbe, in modo alcuno, sentita “accattivata”, essendo 

attratta sul palazzo, da parole mendaci e insinuanti; 
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 - Né Aída sarebbe stata, come s’è invece infondatamente speculato, “abbagliata” 

dalla vista dall’alto della spiaggia di Copacabana; 

 - E, infine, non v’è neanche l’ombra di una sua seppur minima acquiescenza al 

cospetto delle richieste spudorate provenienti da “X” o “Z”. 

 Preghiamo gli interessati alla vera storia di nostra sorella che la smettano, una 

volta per tutte, con questo genere di speculazioni, con tale mare di illazioni, al fine di 

evitare di perpetuare il calvario dei familiari della vittima… 

 I lettori, dal canto loro, potranno trarre le conclusioni che ritengano più 

opportune: quel che si ebbe fu, esclusivamente, approccio malevolo, perfida trama, 

derisione di buonafede e fiducia della vittima, abile sequestro dei suoi oggetti 

personali, sadismo e efferata, estrema violenza, resistenza sovraumana estenuante, e, 

per finire, omicidio a sangue freddo.  

 

 

SU TUTTO, LA VIRTÙ, AL DI SOPRA DI OGNI ALTRO VALORE 
 Fu una riedizione, da parte sua, dell’atto di Maria Goretti. Aída conosceva la 

storia della piccola Santa italiana, e ne era devota. 

 Era un Santo orientale, Giovanni Crisostomo, colui in quale soleva riferirsi alle 

donne martiri con queste parole:  

 “Più fragile è il recipiente, più alta è la grazia; la prima donna peccò, e morì; 

adesso, una donna muore per non peccare… quale sarà la scusa adottata dagli uomini 

timorosi e vili, al cospetto di donne che si comportano in maniera così energica e 

virile?”. 

 Come sei stata coraggiosa, mia amata Aída! 

 Come siamo orgogliosi di te! 

 Che resistenza! Che virilità! 

 Tu, Aída, non hai tentennato un solo istante nel porre l’onore al di sopra della 

tua stessa vita, la virtù al di sopra di qualsiasi altro valore, l’amore per Dio, su tutto. Io 

so cosa ti ha spinto a assumere un tale atteggiamento: è stato per non mettere in 

imbarazzo mamma, per evitarle il seppur minimo sentimento di vergogna, ma, 

soprattutto, ne sono assolutamente certo, per riscrivere col sangue quel che si legge nel 

tuo diario:  

“PIUTTOSTO MORIRE CHE PECCARE…” 
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La lapide di Aída si trova nel Cimitero del Caju  

(quartiere della Zona Nord di Rio),  

Isolato 55 – Tomba 21.490  

 

 

 

 

 

 

 

 

A MIA SORELLA, CON AFFETTO 
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 Il dono estremo di una vita non è mai un atto isolato, tantomeno improvvisato; al 

contrario, è frutto di lunghi anni di preparazione, nel sapersi donare coi piccoli gesti del 

“presente” vissuto con intensità. L’offerta estrema di Aída non è stata altro che il 

culmine di una vita intera dedicata a Dio e al prossimo. Vi è stata una sorta di 

“crescendo” spirituale nell’arco della sua esistenza. Sembra proprio che Dio la stesse 

preparando, giorno dopo giorno, all’atto finale.  

 Fu perché Aída amò ogni singolo momento, ogni istante della propria vita, che 

fu in grado, poi, di offrire la suprema prova d’amore a Dio. 

 Riporto, qui, fatti, esperienze da lei vissute, testimonianze fedeli di colleghi e 

maestre. Esiste un messaggio, a mio modo di vedere assai prezioso, in tutto ciò, un 

messaggio che non può andare smarrito, non può assolutamente perdersi. Può aver 

rappresentato, per taluni, un autentico dono di Dio quello di entrare in qualche modo in 

contatto con questa fanciulla. Sono stati 18 anni di intensa esperienza spirituale. Vi 

presento Vita, in un periodo storico nel quale non è affatto facile trovare giovani capaci 

di vivere davvero le proprie idee. Aída, da par suo, seppe morire per loro.  

 Quel che è fatto nell’amore, rimane. Benché siano trascorsi oltre 50 anni dalla 

sua morte, il suo messaggio può avere ancora eco, mostrandosi tuttora dotato, provvisto 

di una certa risonanza e effettiva influenza per coloro che ambiscono a un qualcosa di 

profondo, di autenticamente spirituale.  

 La sua vita intera non fu altro che un Canto d’Amore e Tenerezza. Almeno, è in 

questo modo ch’io vedo, nitidamente, la sua esistenza. Era quella fanciulla, dallo 

sguardo innocente e dal viso placido, che passava giornalmente per le strade di 

Copacabana, dirigendosi a lezione. Era quella fanciulla – come le altre, certo –, ma che 
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pareva mantenere, dentro di sé, ben celato, un segreto. Questo segreto era Dio, in cui 

credeva con convinzione e del Quale viveva permanentemente. Il suo sguardo puro e 

cristallino rivelava il profondo del suo essere: un’anima candida.  

 Anche in quel suo modo discreto di vestirsi, con la cura e il buon gusto propri 

della sua età, ella rifletteva esternamente la profonda unità del suo essere. Chi l’avesse 

conosciuta, chi avesse avuto tale privilegio, si troverà d’accordo con me nell’affermare 

che Aída rivelava, a tutti coloro che le si avvicinavano, un po’ dell’armonia di Dio che 

portava dentro di sé. Era di un candore senza eguali.  

 Sapeva che il mondo era spietato, e, perciò, sosteneva di detestarlo. Tuttavia, 

soleva, essendosene abituata naturalmente, vedere negli altri solo il lato buono e 

positivo, in ragione della sua incapacità di condannare, giudicare, criticare chicchessia, 

nonché di supporre che potessero esserci, nei suoi simili, intenzioni scorrette. 

 È passata per questo mondo senza offuscare la brillantezza, il puro luccichio 

della sua coscienza. Oggi, quando rievoco, nostalgicamente, i nostri discorsi, son 

pervaso dall’impressione di aver già parlato con una creatura piena di Dio.  

 So che tu, Aída, saprai apprezzare l’omaggio di tuo fratello. È solo un libretto. 

L’ho scritto col cuore. 
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Saidnaia, centro di pellegrinaggio della Siria, culla della famiglia.  

Chiesa e convento della Vergine Maria di Saidnaia. Si noti, sulla destra, la chiesa 

melchita cattolica di Santa Sofia.  

 

 
L’interno della chiesa di Santa Sofia. 
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I genitori di Aída 

 

 
L’Autore con alcuni familiari, nella chiesa di Santa Sofia, a Saidnaia, Siria, nel 1980. 
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Aída - Fotos d’infanzia 
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Aída, all’età di 4 anni, tra i genitori e fratelli. In secondo piano, Nelson. Sulla destra, 

Roberto; sulla sinistra, l’Autore. 
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(foto 17) 

Dona Jamila con Aída in braccio. Si vedono Nelson, alla sua destra, e Roberto, sulla 

sinistra. 
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I 

QUANDO LA VIA DELLE AFFLIZIONI MONDANE È LA VIA 

DEL SIGNORE…  
 Ancora giovane, mio padre si trasferì in Brasile. Analogamente a quanto fatto da 

tanti figli d’Oriente che, nei primi decenni del secolo XX, ivi approdavano in cerca di 

fortuna, anch’egli aprirà un negozio. 

 Venne alla luce a Saidnaia, piccola cittadina cristiana della Siria, importante 

meta di pellegrinaggio, sita a meno di 30 chilometri da Damasco. Là, in cima a una 

collina, v’è un grandioso convento ortodosso che attrae, tutti gli anni, migliaia e 

migliaia di fedeli. V’è poi, all’interno del santuario, un’icona, ritenuta popolarmente 

essere dotata di poteri miracolosi – la cosiddetta “Chagura” (che in siriano significa 

“Celebre”). Si tratta dell’icona della Vergine Maria di Saidnaia, il cui dipinto è, secondo 

la leggenda, attribuito all’apostolo San Luca. 

 Saidnaia è un paesetto cristiano sperduto nel mezzo di un’infinità di cittadine 

mussulmane. La sua popolazione si divide in ortodossi e melchiti cattolici. La nostra 

famiglia appartiene alla Comunità Cattolica Melchita, ramo della Chiesa Cattolica 

nell’Oriente, pertanto legata al Papa, e seguace del Rito Bizantino. Annoveriamo tra i 

nostri ascendenti – essendo questi, più precisamente, il padre di un nostro trisavolo – un 

sacerdote che fu parroco di Saidnaia. Il suo nome era Khuri Botros (Padre Pietro). Ciò 

spiega il nostro cognome, “Curi” -  dall’arabo Khuri, che significa “sacerdote” -, un 

cognome dato comunemente nei Paesi arabi a chi vanti, per l’appunto, un prete nella sua 

linea d’ascendenza diretta. Tra l’altro, le Chiese Orientali conservano tuttora un’antica 

usanza della Chiesa – quella di conferire il sacramento del sacerdozio a uomini sposati 

riconosciuti per la loro religiosità e probità. 

 Nostro bisnonno paterno, che si chiamava Mikhail, così come nostro nonno 

Assaad, furono sindaci della piccola città d’origine dei nostri genitori, avendo ricoperto 

tale carica per ben quarant’anni. Questo nostro bisnonno, Mikhail, oltre ad essere 

sindaco di Saidnaia, era membro del Tribunale Civile che funzionava nella distante 

Nabek. È a lui che nostro padre deve il suo bagaglio culturale: nonno Mikhail, infatti, ci 

teneva a portarlo sempre con sé affinché potesse migliorare e accrescere le sue 

conoscenze, facendone il tal modo un uomo colto.  
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 Il sindaco di una cittadina siriana essendo, in passato, conosciuto col nome di 

“Cheikh el Balad” - l’anziano della città –, noi siamo, ad oggi, noti col nome di 

Famiglia Cheikh, “Beit Cheikh”.  

 Mio padre, nato il 2 gennaio 1896, era il primo di 14 figli tra fratelli e sorelle e, 

nell’anno 1913, emigrò, sbarcando su suolo brasiliano per poi, ivi, dar prosieguo alla 

storia della famiglia.    

 Quando visitai la Siria per la prima volta, nel 1962, sentii dire, dagli anziani 

della città, che mio padre soleva cantare con fervore nel corso della messa che si 

celebrava presso la nostra chiesa melchita cattolica di Santa Sofia. In questa stessa 

chiesa era stato, dapprima, parroco il padre del nostro trisavolo e, sempre lì, io stesso 

sarei stato in seguito, alcune generazioni più tardi, ordinato sacerdote, il 29 agosto 1965, 

da Don Elias Coueter, primo vescovo melchita cattolico del Brasile.  

 Erano presenti alla cerimonia religiosa, oltre alla mia adorata e compianta 

madre, giunta dal Brasile per l’occasione, pure zii e zie (erano ancora in vita, all’epoca, 

nove in tutto tra i fratelli e le sorelle di mio padre), oltre a decine di altri parenti.  

 Nostra madre, Jamila Jacob Curi, nacque il 15 settembre del 1910, nella Rua 

Bambina, all’angolo con la Rua dona Carlota, nel quartiere di Botafogo, Zona Sud di 

Rio de Janeiro. 

 Alcuni anni dopo l’approdo di mio padre in terra brasiliana, le venne presentata, 

da alcuni parenti, Jamila Jacob, i cui genitori erano, a loro volta, di Saidnaia. Le 

presentazioni tra giovani, intercedute da parenti, erano, all’epoca, prassi ancora piuttosto 

comune negli ambienti arabi.  

 Fu nella Chiesa di Santana, a Rio, che s’unirono in matrimonio, il 15 agosto 

1925: lui, un uomo già fatto di 29 anni, dotato di una certa stabilità economica, era 

commerciante, titolare di un negozio nel Campo de Santana, al n. 86; lei, invece, era 

appena una ragazzina, non ancora quindicenne. A dispetto della giovane età, era 

maturata precocemente giacché, in seguito alla prematura perdita della madre, all’età di 

soli 12 anni, aveva di fatto funto, per i suoi fratelli, da seconda mamma.  

 Gli affari, a mio padre, andavano relativamente bene. Lasciò Rio de Janeiro, e se 

ne andò a Joaquim Felício, nord dello Stato di Minas Gerais. Ivi, egli aveva una casa e, 

anteriormente, aveva già aperto un’attività. Era proprietario della fattoria “São Félix”, a 

alcune leghe dalla Serra do Cabral. Là, nella fattoria, lavorava col cristallo di roccia, un 

ramo, questo, in cui stava riscontrando ottimi risultati, e che gli stava garantendo 
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successo professionale nonché, conseguentemente, una certa tranquillità finanziaria. In 

quel di Joaquim Felício si trova, ad oggi, il suo tumulo.  

 L’improvviso trapasso di nostro padre, il 12 agosto 1944, a soli 48 anni, fu la 

prima prova a cui Dio volle sottoporre la nostra famiglia. Un ritaglio di giornale 

dell’epoca, rinvenuto tra le carte della nostra defunta madre, dopo aver dato notizia 

della sua morte, ne enumera le qualità: “La popolazione locale si rattrista ancora per la 

morte di Gattás Assaad Curi, uomo probo, padre di famiglia, caritatevole, nonché 

impari gentiluomo”. 

 Conserviamo tutt’oggi una lettera, redatta da uno dei suoi funzionari, in cui 

l’autore diceva, dirigendosi a nostra madre: “…per me, Dona Jamila, il Signor Gáttas 

era un padre, prima ancora che il mio datore di lavoro. Gli anni trascorsi non riescono a 

lenire le ferite del mio cuore, né a attenuar la nostalgia, la saudade della sua persona, e 

il ricordo dell’attenzione autentica che mi rivolgeva, la considerazione nei miei 

confronti e la fiducia ch’egli depositava in me. José Curi, suo fratello, fu mio socio 

d’affari. Non posso scordare neppure l’amicizia di vostro fratello Jorge Jacob. Dona 

Jamila, oggi vivo a Goiânia, nella Rua P-35, n. 27, quartiere Setor dos Funcionários.  

Voglia accogliere le sincere condoglianze dell’ex dipendente del vostro devoto marito. 

Sento nell’anima l’afflizione per l’orribile tragedia che ha colpito vostra figlia, mi 

rincresce assai”.  

Uberlândia, 22 gennaio 1960. Raimundo Chaves 

 Aída venne al mondo il 15 dicembre del 1939. Vivevamo, allora, nella Rua 

Santos Dumont, 436, a Belo Horizonte. Aidinha – così la chiamavano – fu il terzo di 

cinque figli, l’unica femmina.  

 Ai nostri genitori, al tempo, non mancavano i mezzi per provvedere alle 

necessità della famiglia.  

 Peraltro, l’inopinata morte di nostro padre non gli diede il tempo per poterci 

garantire una qualche tranquillità finanziaria, neppur minimamente. Ci lasciò piccoli, il 

più vecchio di noi aveva 11 anni, e l’ultimo nato aveva appena 2 mesi e mezzo. Aída 

aveva cinque anni. Lui nutriva, invero, un che di speciale nei confronti della sua unica 

figlia femmina. Soleva dire, con tenero amore: 

- Aidinha non deve sposarsi… Rimarrà qui, a prendersi cura di me! 

Ci dissero che, agonizzante, si riferì a mamma, e a noi: “Mi dispiace solo di 

lasciare mia moglie e i miei figli!”. 
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Quel capitolo s’era, così, chiuso, per sempre. Avevo quattro anni. Non riuscii 

mai a sapere quale fosse la risonanza della parola “papà”… 

Vedova, e con cinque figli piccoli da allevare, mamma si congedò da Belo 

Horizonte, trasferendosi a Rio. Si vide costretta a lavorare, viste le difficoltà per le quali 

stava passando, dovendosi disfare pure del poco che le era rimasto, per mantenerci. 

Rammenta ella che, per saldare i debiti contratti, venne venduto persino il catino usato 

per fare il bagno.  

 Dopo, accadde ciò che già ci si sarebbe dovuti aspettare: qualche tempo nella 

casa di una zia, altri periodi nella casa di un’altra. E così via. Nonostante la generosa 

ospitalità dei parenti, era imbarazzante per nostra madre vedersi costretta a girare di 

casa in casa, con al seguito la prole.  

 A Rio, trovò per noi, figli uomini, la Scuola “Moreira”, sita tra i quartieri Rocha 

e Riachuelo. Quello stabile, oggi, non esiste più. All’epoca, la Scuola “Moreira” aveva 

una convenzione col Comune, grazie alla quale mamma riuscì a iscrivere gratuitamente, 

senza dover pagare alcuna retta mensile, i miei due fratelli più vecchi. E, al cospetto 

della triste situazione in cui mamma versava, la Direttrice, mossa da istinto 

compassionevole, le aprì le porte dell’Istituto, ricevendola pure con gli altri due. Per 

non doversi allontanare da noi, mamma accettò di lavorare in quello stesso Istituto, 

esercitando il ruolo di infermiera, sarta, nonché assistente degli alunni. La scuola, diretta 

da Dona Alice Santos Moreira e sua figlia Flora – ottime educatrici, pervase da un 

autentico spirito cristiano – ci ha sempre trattati come dei figli.  
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Il padre di Aída 

 

 
La madre di Aída col primogenito, Nelson. 
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 Io, assieme a due fratelli, venni più tardi avviato, dalle Direttrici, verso un 

Seminario di Padri Salvatoriani, in quel di Jundiaí, nei pressi di San Paolo. I miei 

fratelli abbandonarono, in un secondo momento, la carriera ecclesiastica.  

 A quel punto, mancava solo trovare un collegio per Aída; non aveva potuto 

essere accolta, a sua volta, dalla Scuola “Moreira”, essendo questo un istituto per soli 

maschi. Aveva, ella, sei anni d’età, quando entrò nel Collegio “Gonçalves de Araújo”, 

quartiere di São Cristóvão, Zona Nord di Rio. Si trattava di un istituto gratuito, teso a 

ricevere bimbe che fossero rimaste orfane. Era mantenuto dalla “Fratellanza della 

Candelária”, sotto il coordinamento delle “Sorelle Figlie di San Giuseppe”, una 

congregazione d’origine spagnola e solida spiritualità. Con loro, mia sorella avrebbe 

trascorso dodici anni della sua esistenza. 

 

 

II 

PRIMI SCATTI D’INFANZIA 
 Aída giunse al collegio, il primo giorno, portando con sé una piccola bambola 

nera, assai carina. Venne immediatamente circondata da bimbe della sua stessa età, 

intente a farle festa, dandole il benvenuto. Si perse subito, felice, nel mezzo di tutti quei 

piccoli che l’avevano ricevuta così calorosamente, a braccia aperte. Tanto che manco si 

ricordò di congedarsi da mamma, la quale, dal canto suo, colse la palla al balzo, e se ne 

andò, singhiozzando sommessamente.  

 Venne, poi, il giorno della prima visita. Mamma non ha mai scordato quel dì: 

Aída le si strinse forte in braccio, baciandola a più riprese. Dopo alcuni anni, avrebbe 

iniziato a ricevere le visite materne tutti i mesi. E, quasi ogni anno, sarebbe stata 

premiata con la concessione delle ferie da trascorrere a casa. Il regime del collegio era, 

allora, per quanto attiene alle uscite dall’istituto, alquanto rigoroso. 

 

CAPELLI COLOR DI FUOCO 
 I suoi bei capelli rossi intrigarono sin da subito le Sorelle. Tingere i capelli non 

era un’usanza che s’inquadrasse nel Regolamento interno. La condussero presso una 

vasca, al fine di lavarle per bene il capo. Il colore, tuttavia, perdurava, vivo, acceso più 
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che mai. Non v’era niente d’artificiale. Di lì in avanti, le Suore avrebbero adottato una 

maniera originale di riferirsi ad Aída, nel presentarla come modello da seguire: 

- Aída si distingue da voi in tutto… persino nei capelli! 

Mamma ha sempre tenuto a mente un altro fatto, accaduto pochi anni prima: “Un 

giorno, andai con lei a far compere in un negozio della catena Lojas Americanas. Aída 

avrà avuto quattro anni. Una delle commesse, vedendola là, coi suoi ricciolini biondi, 

chiese: ma questa chi è, Shirley Temple?”. Era stata, quest’ultima, una bambina-artista 

degli anni Trenta, dai celebri capelli biondi, tutta ricciolina.  

 

PRIMO LAVORO DI LABORATORIO 
Da Suor Maria José de Oliveira: 

“Il mio primo incontro con Aída fu il giorno stesso in cui, dopo vari anni 

d’assenza, feci ritorno all’Istituto Gonçalves de Araújo, dove anch’io, anni addietro, ero 

stata educata. Era il commiato della Madre Superiora, in procinto d’imbarcare per far 

ritorno in patria. Quella piccolina di sei anni catturò la mia attenzione, capelli color di 

fuoco e viso d’angelo. Seppi presto chi fosse, venendo a conoscenza di alcuni dettagli 

della sua vita. 

Aída aveva otto anni quando iniziai ad avere a che fare direttamente con lei, nel 

laboratorio delle attività di cucito a “punto croce”, e ricordo di averle dato, quale primo 

lavoro da fare, una enorme tovaglia da tavolo, con le sue 24 salviette, in lino crudo. Lei, 

così piccolina, quasi scompariva dietro la stoffa. Lavorava con piacere, dedizione e 

cura, e in un breve lasso di tempo riuscì a portare a termine il suo compito, completando 

la tovaglia; in seguito ricevette altri, innumerevoli lavori da fare, tutti, peraltro, conclusi 

in egual modo, con la consueta passione e perizia”. 
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Sorelle del Collegio Gonçalves de Araújo. 

 

III 

RITRATTO INTERIORE 
 I primi tratti del suo profilo morale ci vennero delineati dalla primissima 

professoressa avuta, Lourdes Costa Leite: 

 “In effetti, sono stata la prima professoressa di Aída, quando ella entrò nel 

Collegio, a sei anni d’età. Era una bimba incantevole! Intelligente, obbediente, dolce, 

umile, una fanciulla, insomma, assolutamente fuori dal comune. Fu alfabetizzata da me 

in persona, invero, con estrema facilità. Ogniqualvolta le rivolgevo lo sguardo, venivo 

colta dall’impressione, nitida, d’imbattermi in un giglio in fiore che, un po’ alla volta, 

spiccava tra tutte quelle bimbe adorate”. 

 La tranquillità dell’infanzia l’avrebbe accompagnata, poi, lungo tutta la vita.  

 Non era avvezza a allegrie esuberanti, né a tristezze o depressioni. Si scorgeva 

un’apparente malinconia nel suo sguardo; in realtà, tuttavia, era una fanciulla felice, 

nell’intimo. Il suo volto era affabile, capace d’irradiare, naturalmente, pace e serenità.  

 Una parola capace di rappresentarla al meglio potrebbe forse essere “interiorità”. 
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Nel Collegio, Aída (sulla destra) con la collega Marly Alves 

 

IV 

DELICATEZZE CHE NON SI SCORDANO 
 Da Suor Ignácia: 

 “Una delle fanciulle mi rispose, un dì, 

rivolgendomi un grave insulto. Non dissi nulla. Ma mi 

causò, dentro, un tale lancinante dolore che, pur non 

volendolo mostrare, finì per trasparire, sul mio viso, 

quell’immensa angoscia interiore, così straziante. 

 La nostra dolce Aída, che si trovava, assieme alle 

colleghe, all’interno della sala, non aveva udito alcunché, 

né s’era in modo alcuno accorta di quanto fosse accaduto. 

Notando, peraltro, che c’era qualcosa che non andava, e 

giungendo da dietro (visto che m’ero seduta al tavolo col 
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volto tra le mani), stese le braccia verso di me e, poi, mi cinse, abbracciandomi, e al 

contempo sussurrandomi parole di conforto. Con tale gesto di bontà d’animo e 

comprensione spontanea, riuscì ad alleviare la mia afflizione, lenendo le mie ferite”. 

Maria Antônia, la cuoca del Collegio, non ha mai dimenticato l’aiuto, totalmente 

naturale e volontario, prestato da Aída ogni qual volta i carichi di lavoro si facevano 

insostenibili. E, allorché le capitava di vedere Dona Maria arrabbiata, la stringeva a sé 

con affetto, cercando di calmarne i bollori. 

 “Le piaceva aiutarmi – afferma Dona Antônia -, tanto che, alle volte, mi vedevo 

costretta a espellerla dalla cucina, perché andasse a giocare con le sue coetanee, 

smettendo di preoccuparsi per me”.  

 

 
Aída fa la sua Prima Comunione. 8 dicembre 1946. 
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Il Collegio “Gonçalves de Araújo”, ove Aída rimase per ben dodici anni.  

 

  

V 

QUALITÀ DI UNA NOVIZIA 
 V’era un giorno alla settimana, nel Collegio, in cui la cucina rimaneva sotto la 

responsabilità delle alunne di Arte Culinaria. Toccava a loro, in quell’occasione, 

preparare il pranzo per Sorelle e Professoresse. Quel che restava, veniva ripartito tra le 

studentesse stesse. Sovente accadeva che, mentre tutte si deliziavano coi dolcetti e 

biscottini che avevano aiutato a preparare, Aída sparisse dalla cucina e andasse a sedere 

accanto alle altre ragazze. Sorella Laura confessa che, in diverse circostanze, si sentì in 

forte, intimo imbarazzo nel pensare all’esempio che lei, una religiosa, stava ricevendo 

da colei ch’era ancora solamente una bambina.  

 Mi disse, un giorno, quella stessa Sorella, facendo riferimento a quello ed altri 

fatti: 

- Sai, Aída aveva delle qualità che, di solito, una novizia non possiede. 
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VI 

“PROFUMO DI CARITÀ” 
 Da Suor Josefina: 

 “Il Collegio attraversava un periodo difficile. V’era un gruppetto di, su per giù, 

otto allieve ribelli, irrispettose, che non osservava minimamente il Regolamento e che, 

con quegli atteggiamenti e un carisma maligno, perfido, riusciva a influenzare 

negativamente anche altre compagne. Lottavamo strenuamente, nel tentativo di estirpare 

tale piaga, senza che ciò portasse, peraltro, a risultati apprezzabili. Ed ecco che Aída 

Curi, l’alunna modello, s’unisce al gruppo. Stupefatta, senza riuscire a capire quel 

comportamento, e siccome era mia alunna, decisi di convocarla, con l’intento di 

riprenderla.  

 Aída spiegò, allora, che s’era avvicinata alle compagne ribelli non certo per 

associarvisi nei loro propositi eversivi, bensì per convincerle del fatto che stavano 

agendo erroneamente, esortandole a mostrarsi buone e obbedienti, tornando in tal modo 

a percorrere la retta via. Così, Aída ricevette un premio”. 

 
Aída, all’età di 12 anni. 
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Tra le Sorelle dell’Istituto “Gonçalves de Araújo”. 

 

 
Gita sul Corcovado/Cristo Redentor (Rio de Janeiro). 
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Con la divisa scolastica del Collegio “Gonçalves de Araújo”,  

e il distintivo di migliore alunna. 

 

 
Aída con la Madre Superiora. 
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VII 

DEVOZIONE 
 Ogni qual volta ne ho avuta la possibilità, ho fatto ritorno al Collegio ove Aída 

studiò. 

 Le Sorelle solevano farmi girare tutti i locali dell’Istituto. C’era sempre una certa 

commozione nella loro voce, allorché si riferivano a Aída.  

 Sulla base delle informazioni che ricevevo, puntualmente, nel corso di tali visite, 

ebbi l’opportunità di percepire appieno quale e quanta fosse la spiritualità presente nella 

vita di mia sorella e come, in ragion di ciò, ella continuasse a esser ricordata, a dispetto 

dei tanti anni trascorsi dal suo addio alla Scuola.  

 Ancor oggi, mi sembra di poter sentire le parole delle Suore: 

- Questa è la cappella. E questo, è l’angoletto dove era solita inginocchiarsi. 

Aveva una tale capacità di raccogliersi in preghiera, che noi rimanevamo, ogni volta, 

sbalordite, letteralmente attonite, a dir poco, esterrefatte. Era ammirevole. In questa 

cappella ha, spesso, coronato la Vergine Maria, nel mese di maggio. Una volta fu anche 

scelta per l’incoronazione che si teneva nella chiesa della Candelária.  

Questo, invece, è il dormitorio. Era sempre l’ultima a coricarsi. Se ne stava, a 

lungo, inginocchiata ai piedi del letto, a pregare, guardando un’immagine della 

Madonna che teneva sulla testata. Le altre dormivano alle otto. A volte, le lancette 

dell’orologio segnavano le nove, e lei era ancora là, assorta, in ginocchio. Il sabato, 

immancabilmente, era vista portare una rosa, che coglieva là fuori, dall’aiuola, e 

depositava innanzi alla sacra raffigurazione della Vergine Maria. 

Anche in seguito all’uscita dall’Istituto, Aída non avrebbe mai abbandonato la 

sua abitudine, semplice ma significativa: mamma ci raccontò che ella pregava in 

ginocchio, davanti al letto, gli occhi fissi su un quadro che rappresentava Gesù e Maria, 

chiedeva loro la benedizione e, una volta ricevutala, solo allora si coricava.  

Mi conducono sempre in una classe ove è affisso il ritratto di Aída in occasione 

della sua Prima Comunione. E chiedono alle ragazzine, lì presenti alla lezione: - Chi è? 

E tutte, all’unisono, rispondono: - Aída Curi! 

- Sa, Padre Maurício, quasi tutti gli anni leggiamo la storia di Aída alle bambine. 

In modo che, anche le più giovani, sappiano chi è stata, e ne conoscano la virtù. 
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Quando, nel 1973, venni invitato a prender parte alle feste commemorative dei 

40 anni della Congregazione in Brasile, scorsi il ritratto di mia sorella posto 

discretamente sul piano, all’interno del salone dove si sarebbe, di lì a pochi istanti, 

tenuto l’omaggio alle Sorelle. Suor Laura mi s’approssimò, dicendo: 

- Vedi la nostra Aída? È lei che sta presiedendo la festa! 

Le Sorelle affermano che Aída prendeva assai sul serio la vita spirituale. 

Appartenne alla “Pia Unione delle Figlie di Maria”, occupando, per qualche tempo, il 

posto di segretaria, svolgendone le relative mansioni, elaborando i verbali. Faceva parte, 

altresì, del cosiddetto “Apostolato della Preghiera”, nonché della “Crociata Eucaristica”. 

I libri, in portoghese o spagnolo, su cui ricadeva la sua predilezione, sui quali ella 

concentrava il proprio profondo interesse, spontaneo trasporto, trattavano delle virtù 

della Vergine Maria.  

 

 
In questa cappella Aída ha, spesso, coronato la Vergine Maria, nel mese di maggio. 
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VIII 

MARIA 
 Da Marly Alves: 

 “L’incoronazione della Vergine Maria che aveva luogo nella Chiesa della 

Candelária era molto più suggestiva e interessante rispetto a quella che si teneva nel 

Collegio, giacché in occasione della prima cerimonia la Madonna, oltre ad essere 

incoronata, riceveva pure un ramo di fiori che le veniva posto sul cuore, in luogo di una 

spada, la quale era, contestualmente, ritirata, all’esecuzione dell’atto stesso. Aída 

sosteneva di nutrire l’intenso desiderio di poter, un dì, incoronare la Vergine, senza 

peraltro, in modo alcuno, sfiorare la spada, pur trattandosi di un atto meramente 

simbolico…”. 

 Dona Jamila rammenta che, in occasione di una festa religiosa del Collegio, 

Aída s’era vestita da Vergine Maria. 

 Da uno scritto della stessa Aída: 

 “Essendo Regina, ella è assai poderosa, e impiega tale potere per farci del bene 

e dispensarci la sua grazia. Nulla le chiediamo, che lei non sia in grado di darci. Basta 

chiedere con fiducia. 

 Ci ispira anche un immenso amore. È, lei, la Madre dell’amore. Allo stesso 

modo in cui diciamo che Dio amò tanto gli uomini, al punto di consegnare al mondo, 

sacrificandolo, il suo Figlio Unigenito, possiamo affermare che Maria c’amò tanto da 

permettere che suo figlio morisse in croce, per noi”. 

 

 

IX 

UN SOGNO 
 Mentre studiavamo nel Seminario Salvatoriano di Jundiaí, nei pressi di San 

Paolo, Aída manteneva con noi un’assidua corrispondenza.  

 Dopo aver ricevuto la notizia secondo la quale uno dei suoi fratelli aveva 

lasciato il Seminario, fu vista piangere a dirotto. Conserviamo in casa, come fosse una 

reliquia, la lettera che ella gli scrisse, in quell’occasione, tre anni prima di perire. Una 

lettera è, sovente, il ritratto dell’animo; nel caso di Aída, la sua corrispondenza lo è, 
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sempre. Leggendo tale scritto, dal chiaro tenore rivelatore, si può avere la reale 

percezione di quanto ben preparata spiritualmente fosse per affrontare i pericoli 

riservatile da un mondo crudele e falso, quel mondo di cui, un giorno, sarebbe divenuta 

vittima.  

 “Caro fratello, 

 Mi rattrista un po’ la notizia del tuo abbandono del Seminario.  

Capisco che tu, non avendo il dono della vocazione, debba uscirne; nonostante 

ciò, la novità m’angustia, giacché so che, ora, sei entrato in un ambiente così differente, 

così cattivo e mendace: il mondo. Como detesto questo mondo che, ne sono certa, non 

rispetterà la tua purezza, la tua innocenza. 

 Presta, perciò, attenzione. Prega molto, e sii devoto di Maria, sempre; esortala 

a proteggerti sotto il suo manto, affinché tu non macchi mai la tua anima col peccato. 

Evita i cattivi libri, i cinema sbagliati, le brutte compagnie, tutto quanto il demonio 

dovesse prospettarti, presentandotene i vantaggi, nella sua subdola offerta, al fine di 

vederti abbandonare la retta via. Non ascoltarlo.  

 Vabbè, diciamo pure che, anziché parlar con te, ho finito per darti dei consigli. 

Ma credo proprio che li seguirai, visto che si riveleranno imprescindibili. Voglio 

vederti sempre buono e puro come quando hai abbandonato il Seminario.  

            Aída”. 

  Aída ci stimolava costantemente a dar seguito alla nostra vocazione, dandole 

ascolto senz’alcun tentennamento, senza indugi. Diceva, con la sua semplicità 

caratteristica, che, se fosse nata uomo, si sarebbe sicuramente fatta prete… 

 Le chiesi a più riprese se non avesse mai pensato di seguire la vita religiosa. Lei 

rispondeva:  

- Per il momento, posso dire di non aver ancora sentito il richiamo di Dio, ma, 

se un giorno, Lui dovesse convocarmi al Suo servizio, mi troverà pronta a entrare in 

convento.  

Le sue colleghe, a dire il vero, poco ci dicono riguardo alla sua vocazione. 

Peraltro, Marly Alves ricorda di alcune parole proferite da Aída a tale proposito. Fu un 

dì, in cui apparvero nel Collegio alcune suore missionarie che lavoravano all’interno 

della realtà delle favelas. Marly, nella circostanza, notò che Aída rimase piuttosto 

impressionata, parve colpita dalla genuina semplicità di quelle Sorelle. Rammenta 

ch’ella disse: 

“Se, un giorno, dovessi farmi suora, vorrei essere come loro!”. 
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Francisca Míriam Silva, invece, riferisce di un dialogo tenuto con Aída; 

all’epoca, erano entrambe diciassettenni. 

- E tu, ci vai in Convento? - le chiese Aída. 

- Se Dio vuole, sì! 

- Anch’io! - disse Aída. Però voglio, prima, vivere un po’ il mondo là fuori, 

per vedere se ho davvero la vocazione… 

Pochi giorni prima di morire, Aída chiese a sua madre: 

- E se un giorno dovessi farmi suora?... 

- Per quanto riguarda la vocazione, figlia mia, tu e i tuoi fratelli avete carta 

bianca… 

E, dopo una breve pausa: 

- E a te, mia cara, piacerebbe farti suora?... 

- Se Dio dovesse chiamarmi…sarò pronta!  

Fu solo dopo la sua morte che venimmo a sapere che, da qualche tempo, stava 

pensando concretamente di diventare una religiosa. Aveva già scelto persino la 

Congregazione a cui si sarebbe unita: voleva entrare nel Convento delle Serve di Maria, 

a Jacarepaguá, quartiere della Zona Ovest di Rio. Un’autorevole testimonianza, al 

riguardo, ci è fornita dal Cardinale Don Jaime de Barros Câmara in persona, il quale, nel 

corso degli ultimi anni di Aída nel Collegio, ne fu la guida spirituale. Aveva, ella, 

procrastinato il suo ingresso in convento, al fine di lavorare un po’, e poter così offrire 

un minimo d‘aiuto e sostegno finanziario a mamma; riteneva, in virtù di un dovere 

filiale di riconoscenza, d’avere l’obbligo di alleggerirle, almeno in parte, il fardello dei 

sacrifici ch’era stata costretta a fare, dopo la morte di nostro padre, per allevarci e 

assicurarci una vita dignitosa, nonché un’adeguata educazione. 

Sua Eminenza, Cardinal Don Jaime, un giorno m’invitò ad accompagnarlo in 

una delle sue visite a quel convento di Jacarepaguá. Durante il pranzo, chiamò la 

Superiora e chiese: “Ricordi che, una volta, dissi che c’era una giovane che aveva 

intenzione di entrare in questa Congregazione? Bene, questo seminarista è suo fratello”. 

In uno dei suoi scritti – il “Quaderno Mariano” – redatto quand’era appena 

quattordicenne, troviamo queste parole: 

“…affinché la mia vita sia 

  Utile, Apostolica, 

 affinché conosca e segua la mia 

  Vocazione…” 
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X 

APPUNTI DI UN DIARIO 
 Aída conservava, stenografati in un quadernetto, degli appunti che aveva preso 

in occasione di un Ritiro Spirituale, predicato da Sua Eminenza in persona, il Sig. 

Cardinale Don Jaime de Barros Câmara, dal 29 al 31 maggio del 1956. Ivi, ella 

annotava pure i suoi propositi e atti spirituali. La sua professoressa di stenografia 

tradusse, poi, quanto segue: 

 “Voglio fare un sacrificio al giorno. 

 Voglio confessarmi, come se ogni confessione fosse l’ultima della mia vita. 

 Mi sforzerò per pensare sempre, ogni giorno, al Cielo, alla Morte, e all’Inferno. 

 Come son felice! Che ritiro meraviglioso! È stata un’ottima confessione, la mia, 

dal momento che il Sacerdote m’ha detto a chiare lettere che avevo fatto davvero 

un’eccellente confessione, e che avrei potuto star tranquilla. 

 Era da parecchio tempo che stavo chiedendo a Gesù che mi mandasse un 

confessore spirituale in cui potessi depositare la mia piena, totale fiducia, e la Bontà 

infinita, Nostro Signore, m’ha dato il Signor Cardinale in carne e ossa. Ero disposta a 

chiedergli che fosse la mia guida spirituale ma, prima ancora che facessi la mia 

richiesta, proponendoglielo, lui stesso s’è offerto d’essere il mio Padre spirituale, visto 

che io l’avevo già chiamato così, in precedenza, ‘Padre’. 

 Grazie tante, mio Dio, mille grazie! Aiuta il mio ‘paizinho’, e pure me. 

 Ho potuto fare la Comunione con enorme ardore, con fervore autentico, il dì in 

cui il ritiro è terminato, che è stato il giorno del Corpo di Cristo.  

 Sono molto, molto contenta, giacché Gesù è presente nel mio cuore, e la mia 

anima è pura. 

 Maria, aiutami ad amare sempre Gesù, e, comunque, PIUTTOSTO MORIRE 

CHE PECCARE (sottolineatura, quest’ultima, dell’Autore). 31-05-56. 

 Giorni del Ritiro: 28-29-30 

 Giorno in cui mi sono confessata: 30-05-56 

 Giorno in cui ho ricevuto il nastro di Figlia di Maria: 31-05-52 

 Giorno della Prima Comunione: 08-12-46 

 Giorno in cui ho iniziato i primi nove venerdì del mese: 01-01-56. Ho finito a 

settembre. 
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 Giorno in cui ho cominciato i primi sabati della Vergine Maria: 02-01-56. 

Giorno in cui ho finito: il sette del mese di maggio. 

 Offerte che ho fatto il mese del Sacro Cuore di Gesù, nel corso dell’anno 1956. 

GIORNO 

1. Non perderai tempo a lezione, né in laboratorio. 

2. Oggi berrai solo acqua, durante i pasti. 

9. Oggi farai nove volte la Comunione spirituale.  

10. Rinuncerai a mangiare dei dolci, oggi. 

11. Oggi berrai acqua solo in refettorio. 

12. Rimarrai, durante la messa intera, con le mani giunte, senza mai guardare 

indietro.  

13. Nel momento in cui s’udirà il suono delle campane, dirai sottovoce: “Vado, 

Gesù”, standotene tranquilla, al tuo posto.  

15. Oggi, farai la Comunione spirituale per nove volte. (Non l’ho fatta). 

24. Te ne starai, durante tutta la Santa Messa, con le mani giunte, senza mai 

guardare indietro. 

27. Offrirai la Comunione odierna per coloro che soffrono. (Non l’ho fatto). 

29. Nel momento in cui s’udirà il suono delle campane, dirai sottovoce: “Vado, 

Gesù”, standotene tranquilla, al tuo posto. (Non me ne sono ricordata). 

30. Oggi, farai la Comunione spirituale per nove volte. 

 Il giorno 26 novembre, ebbi la felicità di, una volta di più, confessarmi e aprire 

il mio cuore al mio caro padre spirituale. 

 Ho fatto la mia confessione, dopo quell’ultima occasione in cui egli era venuto 

qui, giustamente in ritiro, proprio così. Gli ho riferito dei propositi che mi sono posta, 

di tutti gli intenti che mi sono prefissata, in occasione del ritiro. La mia guida m’ha 

detto di rinnovare i propositi, ma con una modifica: anziché pensare al cielo e 

all’inferno, avrei dovuto pensare alla morte. 

 Offerta fatta alla Vergine Maria in occasione della Novena dell’Immacolata 

Concezione (Anno 1956): 

 - Fare una visita a Nostro Signore, chiedendo la conversione dei peccatori. 

 Il giorno 18 giungo, ebbi l’immensa soddisfazione e piacere di poter, ancora 

una volta, aprire il mio cuore al mio ‘paizinho’ spirituale. Sono stata così felice. 

 Domande e questioni da sottoporre al mio ‘paizinho’, al suo ritorno qui: 

 Come potremo essere felici in Cielo, se nostra madre non è là con noi? 
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 Che voglio amare molto Gesù. 

 Che faccio la Comunione freddamente, e non vorrei farla in questo modo”. 

 

 

XI 

DUE LETTERE 
 In una lettera che ci scrive nel periodo in cui studiavamo presso il Seminario di 

Jundiaí, Aída fa riferimento, nuovamente, al ritiro predicato da Don Jaime. 

 “3 giugno 1956. 

 Miei cari fratelli,  

 Approfitto l’ottima opportunità rappresentata dal viaggio di mamma a San 

Paolo, per mandarvi questa lettera.  

 Probabilmente, vi avrà fatto strano il tempo che c’ho messo a rispondere alla 

vostra lettera anteriore, che m’avevate spedito, invero, già da un po’. Peraltro, solo ora 

mi è possibile scrivervi, dal momento che vari motivi m’han impedito di farlo prima.  

 Uno di questi, è rappresentato dal nostro Santo Ritiro, predicato da Don Jaime 

de Barros Câmara. Dico ‘Santo Ritiro’, perché lo è stato, realmente. Posso dirvi che 

credo, sinceramente, di non aver mai fatto un ritiro migliore, tra tutti quelli che avevo 

già osservato in precedenza. 

 Non potete immaginare come son stata felice! Sua Eminenza si è detto assai 

contento di noi, giacché abbiamo saputo condurre, tutte, un ritiro pieno d’ardore, 

d’autentico, entusiasta fervore, d’intimo trasporto. In virtù di un ammirevole disegno 

della Provvidenza, ha finito per incastrarsi tra la festa della Santissima Trinità e quella 

del Corpo di Cristo. Il giorno della festa, Sua Eminenza, quale premio per la nostra 

buona volontà, oltre che per il fervore mostrato durante il ritiro, ha voluto celebrare la 

Santa Messa qui, proprio nella nostra Cappella. Al momento dell’ingresso in Cappella, 

le Coriste hanno intonato “Ecce Sacerdos”. Durante la messa, il Sig. Cardinale ci ha 

diretto un eloquente sermone sull’Eucarestia. 

 Dopo la liturgia, ci ha mostrato diversi quadri attinenti alla vita di Cristo, come 

in effetti, in occasione del ritiro, aveva promesso che avrebbe fatto. Gli abbiamo offerto 

un bel cappello, oltre a un santino di pergamena e a una somma per la celebrazione di 

una messa a suffragio dell’anima della sua compianta madre. 

 Tuttavia, non vi ho ancora raccontato quale sia il motivo della mia allegria. 
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 Va bene, son felice in primo luogo, come in effetti ho già detto poco fa, perché 

son riuscita a fare un ottimo ritiro. Ho fatto la mia confessione generale l’ultimo 

giorno, il che mi ha infuso un’immensa allegria, e tranquillità spirituale. 

 Da parecchio tempo, stavo chiedendo a Gesù che mi desse un Padre Spirituale 

in cui potessi riporre piena fiducia, e che potesse fungere da guida per la mia vita 

spirituale. Ma, nonostante le mie preghiere, benché chiedessi con insistenza, Dio 

pareva star dormendo, così come fece in una barca, nel bel mezzo di una tempesta, 

secondo quanto narra il Vangelo. Peraltro, in occasione di quest’ultimo ritiro Gesù mi 

ha mostrato che “Lui dorme, ma, intanto, ascolta bene, come se fosse sveglio”. Ha 

inviato, allora, la persona del Sig. Cardinale, a cui, ora, posso riferirmi come a “mio 

Padre”, la “mia Guida”. 

 Io, dapprima, ero disposta a chiedergli di diventare la mia Guida Spirituale, ma 

Dio s’è mostrato così benevolo che, ancor prima che glielo chiedessi, Sua Eminenza ha 

detto, rivolgendosi a me: 

- “D’ora in avanti, sarò la tua guida spirituale, figlia mia, visto che m’hai 

chiamato così, ‘Padre’”. Come son stata felice! Come Dio è buono! Per cui, adesso ho 

un ottimo ‘paizinho’, in cui nutro piena, totale fiducia! 

Pregate molto affinché io possa progredire sempre più, nel cammino della virtù; 

e pregate pure per il mio amato Padre. 

Vi mando, attraverso mamma, degli altri francobolli, datimi da Suor Vigária. 

Pregate per lei. Vorrei anche chiedervi un santino di San Francesco d’Assisi. Anzi, mi 

piacerebbe che mi mandaste un bel po’ di santini, d’accordo? Grazie. 

Avrei voluto inviarvi quella rivista che avevo comprato quand’ero in vacanza, 

quella volta che sono andata in centro assieme a Roberto. Il fatto è che, purtroppo, è 

sparita, non so come. 

Fratello mio, hai commesso così tanti errori in quella tua lettera in inglese! Ne 

correggo alcuni. Ad esempio: Grazie a Dio è “Thank God”, e non “Grace to God”! 

Ancora: non si dice mai “Very thank”. È lo sbaglio peggiore in cui si possa incappare. 

Guarda, è così: “Thank you very much”. Non risentirti, lo faccio per il tuo bene. Se 

vuoi, puoi spedirmi un’altra lettera scritta in inglese.  

Credo proprio di non aver più nulla da dirvi. Vi mando, quindi, un grande 

abbraccio, colmo di ‘saudade’, di tutta l’enorme nostalgia che sento. Mi mancate un 

sacco! 

Pregate per vostra sorella, che vi ama molto. 
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          Aída” 

 

 

 
Con la madre, nel Campo di São Cristóvão (Rio) 

 

 

 

 

 



79 
 

 
La prima pagina del “Quaderno Mariano” di Aída 

 

Rio de Janeiro, 13 luglio 1954 

Oh Madre Immacolata, io, tua figlia 

Per mostrare che desidero: Conoscerti meglio 

Amarti meglio 

Servirti meglio 

Per celebrare con tutta la Terra la tua 

Immacolata Concezione 

Per far sì che il tuo 

Cuore Immacolato 



80 
 

Regni sul mondo 

Affinché la mia vita sia 

Utile, Apostolica 

Perché possa conoscere e seguire la mia 

Vocazione 

Affinché mai, a causa del peccato, rinunci al tuo amore 

Inizio oggi il mio “Quaderno Mariano” 

Con allegria e passione, e lo riempirò sotto il tuo 

Sguardo materno 

Tua figlia, per sempre 

Aída Curi 

 

Sette giorni prima di morire, Aída mi scrisse l’ultima lettera. Mi trovavo nel 

Seminario di Jundiaí, stavo frequentando il secondo anno del collegio. 

“Rio, 06-07-58 

 Caro fratello Maurício, 

  Sia lodato il Signore! 

 Era da parecchio che avevo intenzione di scriverti, ma lo scarso tempo a 

disposizione è sempre motivo che m’impedisce di farlo. Come sai, sto studiando molto. 

Sono al terzo anno degli studi di Inglese, presso la “Cultura Inglesa” di Copacabana. 

Il martedì, ho lezione dalle due alle tre, mentre il giovedì, dalle due alle quattro. Ho 

un’ottima professoressa, e sto facendo davvero enormi progressi per quel che concerne 

l’apprendimento di questa lingua che, personalmente, trovo meravigliosa. Studio anche 

Portoghese, sempre a Copacabana, con una delle mie colleghe del corso di Inglese, che 

è una signora assai istruita. E, per finire, frequento la Scuola “Remington”, nello 

stesso quartiere.  

 Come potrai capire, è poco il tempo che m’avanza, ovvero, ho solo la mattina 

libera da impegni di studio, periodo durante il quale, peraltro, aiuto nel negozio di 

Nelson. Per cui, davvero, non trovo mai il tempo per mettermi a scrivere delle lettere. 

Tuttavia, oggi, che è domenica, e sono a casa a studiare per l’esame di Inglese del 

prossimo mercoledì, ho fatto una pausa, e deciso che è giunto il momento di prendere la 

penna, e dirigerti alcune parole.  

 Noi, qui, stiamo bene, grazie a Dio, certamente anche in virtù e per merito delle 

orazioni di due seminaristi che, instancabili, non smettono di pregare per i propri cari.  
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 E voi? Che ci raccontate di nuovo? Sono già iniziati gli esami di giugno? Mi 

piacerebbe che mi mandassi i tuoi voti, e pure quelli di Waldir. E io prometto di farvi 

avere i miei, subito dopo gli esami.  

 Ho una notizia triste da darti. Come sai, zio José (fratello di papà) era molto 

malato già all’epoca in cui vivevi ancora qui. Fatto sta che, in seguito, egli è andato via 

via peggiorando sino a che, un giorno, l’han portato all’ospedale dove, purtroppo, è 

deceduto, domenica scorsa. Ha, fortunatamente, potuto avere un sacerdote al proprio 

fianco, dal quale ha ricevuto gli ultimi sacramenti, essendosi infatti confessato, e 

avendo fatto la Comunione. Nel corso della sua permanenza in ospedale, siamo stati 

varie volte a fargli visita. Chiedeva sempre di voi due, e insisteva molto, dicendo di 

volervi vedere. Parlava soprattutto di Waldir. Vi chiedo di pregare affinché la sua 

anima possa riposare in pace. Non scordatevi che si tratta del fratello di nostro padre. 

Per cui, pregate come se lo steste facendo per papà. 

 Quand’eri qua, mi dicesti, una volta: “verso luglio, o agosto, riceverò la notizia 

del fidanzamento di Aída, con promessa di matrimonio”. Credo proprio tu ti sia 

sbagliato di grosso. Non è ancora apparso nessun “principe azzurro”.  

 Bene, Maurício, se non la smetto di scrivere, non riuscirò a terminare i compiti, 

tra l’altro piuttosto difficili. Ti mando, perciò, un abbraccio affettuoso, pieno 

dell’enorme “saudade” che sento, immancabilmente. 

Tua sorella, Aída”. 
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I tre fratelli di Aída (Maurício, Waldir, Roberto), 

 seminaristi a Jundiaí, San Paolo. 

 
Aída in centro a Rio. 
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I tre fratelli di Aída (Waldir, Maurício, Roberto),  

seminaristi a Jundiaí, San Paolo. 

 

XII 

ALUNNA 10 E LODE 
 In una lettera inviata all’avvocato Dott. José Valladão, affinché fosse inclusa nel 

“fascicolo” di Aída, scrisse la Madre Superiora dell’Istituto “Gonçalves de Araújo”, 

Suor Maria Casas: 

 “…sin da piccola, ha manifestato grande purezza d’animo e immensa pietà, al 

pari di viva intelligenza e abilità nell’affrontare qualsiasi tipo di attività intellettuale, 

manuale o domestica. È sempre stata un’alunna dalla condotta a dir poco esemplare, 

conquistando, anno dopo anno, i principali premi”. 
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 In effetti, Aída ottenne pressoché tutti i premi che il Collegio soleva mettere in 

palio per le alunne che avessero saputo distinguersi, spiccando su tutte: d’altra parte, il 

“Corso di Pianoforte” fu, probabilmente, quello che le diede maggior soddisfazione. 

 Alle fanciulle che si fossero mostrate maggiormente meritevoli durante l’anno 

scolastico, l’Istituto concedeva di trascorrere le vacanze a casa. Un premio, questo, 

costantemente conquistato da Aída, la quale risultò essere, in più di un’occasione, 

l’unica, la sola allieva del Collegio a godere di tale ambito privilegio.  

 Suor Ignácia, a sua volta, ci dà la sua testimonianza in merito all’alunna Aída: 

 “Era una ragazzina estremamente diligente, d’enorme dedizione, profonda 

abnegazione, e prendeva lo studio assai, parecchio sul serio. Alla vigilia degli esami, 

aiutava le colleghe maggiormente in difficoltà, illustrando loro le lezioni nonché 

chiarendone i dubbi. Dopo i quindici anni, divenne un’autentica assistente delle 

maestre, offrendo sempre il proprio ausilio per quanto concerne la disciplina. Aída fu, 

per un quarto di secolo, la miglior alunna ad esser passata per il Collegio”. 

 Quando nostra madre decise che avrebbe dovuto abbandonare l’Istituto, perché 

potesse frequentare la Scuola Media riconosciuta dal Governo, le Sorelle chiesero, 

insistentemente, supplicarono che la lasciasse là da loro, giacché “serviva da esempio 

per le altre ragazzine”. E Aída, allora, finì per rimanere dov’era, permanendovi sino a 

che non fece diciott’anni.  

 “A lezione, nel corso delle attività di laboratorio -  afferma Dalila da Conceição 

Costa, una sua collega -, spiccava sempre, per l’intelligenza che mostrava, in ogni 

situazione. I suoi ricami parevano fatti da mani di fata. E, quand’era al pianoforte, ci 

fermavano tutte, per ascoltarla mentre suonava”. 

 Nutriva una predilezione tutta speciale per la Lingua Inglese. 

 La sua amica e compagna di classe, Marly Alves, ch’era uscita dal Collegio un 

anno prima rispetto a Aída, ricevette, un dì, una sua lettera. Ivi, ella esprimeva tutta la 

sua tristezza, la sua sentita amarezza, provocata dalla soppressione del corso di Inglese, 

disposta dalla Direzione dell’Istituto. Le scrisse, nell’occasione: 

 “Non puoi immaginare come mi sento triste! Ah! Marly! Mi piace così tanto 

l’Inglese!”. 

 Durante le vacanze, quando se ne stava in casa, si teneva occupata con piccoli 

lavoretti d’utilità pratica, applicando così quel che aveva appreso a scuola. Portava 

sempre con sé un quaderno pieno di ricette di torte, dolciumi e cioccolatini. Ricamava 

pure, e intanto imparava da mamma a fare dei vestiti. Apprezzava la musica classica, 
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ma pure le canzoni popolari erano di suo gradimento, principalmente qualora venivano 

cantate in inglese o, meglio ancora, quand’era la sua cantante preferita, Emilinha Borba, 

a interpretarle. I suoi programmi televisivi prediletti erano quelli di balletto e teatro. 

 Nel Collegio, il gioco che più le piaceva era la pallavolo, benché fosse uno sport 

ch’ella praticava di rado. Peraltro, quando ciò capitava, si mostrava una specialista nei 

tuffi “a pesce” (che consistono nel buttarsi sulla palla rasoterra, evitando che la stessa 

tocchi il suolo, e negando, in tal modo, il punto all’avversario), ed era, in tal senso, 

spesso sollecitata dalle colleghe.  

 Nel corso degli anni a scuola, aveva avuto modo di studiare diverse materie: 

Stenografia, Inglese e Spagnolo; aveva imparato a districarsi, altresì, nell’arte del 

cucito, oltre che in quella culinaria. Tutto ciò l’avrebbe formata, dandole poi la 

possibilità di aspirare a un buon lavoro, al fine di aiutare mamma – obiettivo, questo, 

ch’ella non perse mai di vista.  

 In un articolo sul Collegio pubblicato il 15 agosto 1953 dal giornale di Rio de 

Janeiro “A noite”, dal titolo “Da lì escono pronte per la felicità”, appare una foto di Aída 

al pianoforte. Aveva, all’epoca, 13 anni. Nel testo, si legge: 

 “Aída Curi è la migliore alunna dell’anno. Il premio, per lei, è stato quello di 

poter imparare a suonare il pianoforte. Quest’anno, sino ad ora, Aída Curi è l’alunna che 

ha saputo contraddistinguersi, spiccando tra tutte. Ostenta, all’altezza del petto, un 

piccolo distintivo. E, tutti i pomeriggi, sale in cabina, ove vi sono gli strumenti. Se il 

lettore dovesse passar di là, imbattendosi in pezzi ripetuti di Schubert o di Gounod, 

sappia che è proprio lei, con la sua borsetta e il suo camice bianco, dita giovani e sicure, 

tutta intenta a studiare. 

 Si prepara alla vita. E, soprattutto, per l’Arte”. 

 Ci vennero fatti recapitare degli enunciati scritti da Aída, tratti dall’album dei 

ricordi di una collega; si leggeva: 

“Miriam, non scordarti mai di questa tua compagna, che tanti anni ha trascorso 

accanto a te, fianco a fianco. Ogniqualvolta dovessi ritrovarti seduta al pianoforte, 

intenta a suonare un valzer di Strauss o una serenata di Schubert, ricordati di me. Un 

grande abbraccio da colei che non ti dimentica” (27/12/1955). 

 Avrebbe, poi, sempre conservato un profondo, autentico sentimento d’enorme 

gratitudine nei confronti delle suore, a cui aveva promesso, tra l’altro, che avrebbe 

elargito il primo stipendio frutto del suo lavoro. L’ultima volta che fece loro visita fu il 
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giorno della Festa della Mamma, a maggio. Si diresse, in quella circostanza, alla Madre 

Superiore in questi termini: 

 - Non è per offrirvi il mio primo salario che son venuta, oggi, bensì per 

abbracciare tutte voi, Sorelle, in occasione della Festa della Mamma, dal momento che 

vi considero, davvero, delle seconde mamme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sue lettere, scritte in spagnolo e inglese. 
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L’ultimo semestre di Aída nel Collegio. 
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Istituto “Gonçalves de Araújo” 
SEZIONE FEMMINILE 

PAGELLA MENSILE DELLA 

Alunna: Aída Curi 

Applicazione a lezione: 

Dattilografia………………..10 

Stenografia…………………10 

Inglese……………………___ 

Corso di religione……….10 

Arti applicate…………..___ 

Cucito……………………10 

_____________   _______ 

Attività di laboratorio….10 

Condotta………………..10 

 

Rio de Janeiro, Agosto 1957 

La Direttrice (firma) 

 

SIGNIFICATO DELLE CLASSIFICAZIONI 

0: pessimo; 3: male; 5: discreto; 7: buono; 10: ottimo 

 

Osservazioni: La recidiva, nel corso di 6 mesi, del giudizio “pessimo”, costituirà 

motivo sufficiente ai fini di determinare l’esclusione dell’alunna dall’Istituto. 
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XIII 

LA TESTIMONIANZA DELLA COMPAGNA 
  

Durante il periodo del Collegio, Aída aveva 

instaurato profonda amicizia con Elenira Pereira 

dos Santos, una compagna di classe. Quest’ultima 

aveva fatto il proprio ingresso nell’Istituto lo stesso 

anno di Aída; da allora, le due avevano, via via, 

edificato un solido rapporto, diventando ottime 

amiche. 

Anche in seguito al commiato dal Collegio, 

Elenira ci tenne a dar continuità a quell’amicizia, 

trovandosi, ogni tanto, con Aída, affinché vi potesse 

essere uno scambio di impressioni riguardo alle 

nuove, rispettive esperienze, ricordando 

contestualmente i tempi andati al “Gonçalves de Araújo”, e “avendo così la possibilità 

di ascoltare, ancora una volta, i preziosi consigli di un’amica”. In virtù dell’amicizia 

sincera, e dell’intensità del rapporto, protrattosi sino alla vigilia della tragedia, assume 

grande rilievo, qui, la testimonianza di Elenira: 

 “Ho avuto la possibilità di conoscere Aída profondamente, visto che era, 

oltretutto, la mia confidente. L’ammiravo molto, e so che non sarebbe mai stata capace 

di commettere la benché minima imprudenza, un seppur minimo gesto d’avventata 

leggerezza. 

 Mi consigliava, sovente, circa i pericoli che esistevano al di fuori del Collegio, 

nei quali ci saremmo potute imbattere. Rammento che, una volta, feci dei commenti su 

dei ragazzi, ricevendo, in cambio, la seguente risposta: 

 - Attenta, Elenira. Non credere ai discorsi dei ragazzi, non cascarci. Mostrati 

indifferente, non dar loro il tuo affetto, giacché ognuno ha i propri trucchi... 

 Aída chiedeva costantemente alla Vergine Maria che la conservasse pura; soleva 

recitare, altresì, una bella preghiera, di cui tuttora conservo una copia ch’ella stessa mi 

donò. Ricordo perfettamente del dì in cui si chiamò fuori da un gruppo, facendosi 
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volutamente da parte, in ragione del fatto che, tra i suoi membri, aveva notato un 

drastico abbassamento del livello dei discorsi; rammento pure di quando s’adoperava, a 

mezzo di abili stratagemmi, al fine di distogliere i nostri sguardi da manifesti 

scandalosi.  

 Aída era una fanciulla pura, dolce, benvoluta da tutti quelli che la conoscevano; 

era la preferita delle Sorelle, le quali nutrivano un’autentica ammirazione nei suoi 

confronti. 

 Ogniqualvolta dovevo risolvere un problema (sto parlando di matematica), 

facevo ricorso a lei. Per quel che concerne altri tipi di problemi, era egualmente in grado 

di venirne fuori nella miglior maniera possibile, trovando sempre la soluzione del caso e 

garantendomi, di conseguenza, quella sensazione di sollievo che altrimenti sarebbe 

stata, qualora mi fossi ritrovata da sola, una mera chimera, miraggio lontano. 

 Io, inizialmente, mostravo una certa ribellione, una qualche inquietudine al 

cospetto del rigido regime del Collegio, e Aída, già allora, ci teneva a consigliarmi, ogni 

qual volta ne aveva la possibilità, o ne scorgeva l’opportunità. Le Sorelle la additavano 

quale modello da imitare. Asserivano, loro: “Seguite l’esempio di Aída”. 

Frequentemente, la trovavamo nella Cappella, a pregare, tutta sola. D’altra parte, 

sovente mi chiedeva di farle compagnia. Non era raro vedere solamente Aída fare la 

Comunione, durante la settimana. Era un autentico esempio di creatura”. 

 Interrogata in merito a un possibile “flirt” nella vita della compagna, Elenira non 

palesa alcuna titubanza, né il seppur minimo tentennamento nel negare il fatto, in 

maniera perentoria. In una lettera datata 11 settembre 2004, questa sua amica fidata, 

intima sino alla fine, fino alla vigilia dell’orribile crimine che l’avrebbe privata per 

sempre della sua confidente, lascia registrata, nero su bianco, la propria convinzione 

circa il comportamento esemplare di Aída. Ecco il testo della lettera: 

 “Reverendissimo Monsignor Maurício Curi, 

 In risposta alla Sua domanda in merito alla corrispondenza epistolare intercorsa 

tra di noi, debbo dichiarare che: fino al giorno prima a quello della tragica morte di Sua 

sorella Aída, la frequentavo, parlandoci spesso presso il negozio di Suo fratello, Nelson, 

nella Rua da Carioca, n. 45; generalmente, direi, erano due o tre volte la settimana, 

sempre all’ora in cui uscivo dal corso di Stenografia che seguivo, lì vicino, nella 

Cinelândia. V’è stata pure una corrispondenza epistolare stenografica, questo, quando 

facevo visita a parenti miei in quel di San Paolo, e ivi ero solita rimanere per alcuni 

giorni. Devo dirle, in tutta sincerità, che giammai Aída fece cenno a un fidanzatino, né 
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a un semplice “flirt”. I riferimenti a ragazzi all’interno di tali lettere, non significarono 

mai alcunché di serio, né da parte mia, tantomeno da parte di Aída. Dico ciò col 

proposito di chiarire le cose, dissipando, fugando eventuali dubbi, nonché al fine di 

rispondere alla Sua domanda per quel che attiene a riferimenti a ragazzi che siano stati 

citati, o a cui in qualche modo s’alluda nell’ambito della corrispondenza in oggetto. 

Cordiali saluti. 

       Elenira Santos de A. Campos” 

 

La lettera mi pare essere d’estrema importanza. In innumerevoli occasioni, e da 

più parti, s’è messo in dubbio la sua virtù, anche in ragione dei nomi, indirizzi e numeri 

di telefono di ragazzi, rinvenuti all’interno della sua agenda. Con essi, s’era trovata sia a 

scuola che per pura casualità, oltre che, sovente, a bordo del pulmino che la conduceva, 

giornalmente, nel suo via-vai sulla tratta casa-scuola e viceversa. Rappresenterebbe un 

giudizio alquanto azzardato il voler individuare e supporre, tra congetture e illazioni, 

una qualsivoglia intenzione meno nobile e corretta nelle conversazioni di una giovane 

ch’aveva i propri pensieri rivolti esclusivamente a Dio e al bene, oltre che allo studio e 

al lavoro presso il negozio del fratello. Dirigendosi giustamente a queste persone, i cui 

nomi appaiono nella sua agenda, chiediamo loro che ci rendano, in tutta sincerità, 

testimonianza diretta in merito. Non ho il minimo dubbio che queste auspicabili, nuove 

deposizioni sulla persona di mia sorella, si riveleranno onorevoli e nobilitanti, capaci di 

metterne in evidenza, una volta di più, la candida, incantevole indole, l’ammirevole 

temperamento.  
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XIV 
ESTRATTO DELL’INTERVISTA A MARÍLIA ALVARENGA, 

COMPAGNA DI AÍDA ALL’EPOCA DEL COLLEGIO, CONCESSA AL 

FRATELLO DI AÍDA, SU FACEBOOK, NEL GENNAIO DEL 2012. 

 

Marília Alvarenga: Le piaceva molto cantare.  Faceva parte del coro della Chiesa 

della Candelária. Cantava tutte le domeniche, nel corso della messa di mezzogiorno. 

Era la seconda voce. 

E cantava pure nelle messe della chiesetta del Collegio. 

Là, era un prete della Chiesa di São Cristóvão a celebrare la messa. 

Nella Chiesa della Candelária, invece, a dire il vero non ricordo proprio bene, ma, a 

volte, era l’Arcivescovo Don Hélder Câmara.  E, certe altre, chi officiava era il 

Cardinale Don Jaime de Barros Câmara. 

 

Maurício: Questo sacerdote, il cui nome era Fajardo, di nazionalità spagnola, 

scrisse una lettera su Aída per il Processo. L’altro, pure lui spagnolo, in una data 

occasione mi disse che un dì, mentre stava dando la comunione alle ragazze, la 

particola, non sa bene come, gli fuggì di mano e andò a finire direttamente tra quelle di 

Aída.  Egli rammentò il fatto, e ci pensò su, riflettendo per davvero, solamente nel 

momento in cui venne a conoscenza dell’eroica morte di Aída, fanciulla che ammirava 

molto, tanto al punto da ritenere che il Cardinale Don Jaime avrebbe dovuto dare il via a 

un processo di canonizzazione. Io parlai col Cardinale circa questo desiderio del prete 



93 
 

spagnolo, e il Cardinale, il quale era noto per l’immensa e, appunto, spiccata e risaputa 

prudenza, non azzardò alcun tipo di commento o considerazione, di alcun genere. 

 

Marília Alvarenga: Alle volte, lei andava a dormire in lacrime, piangendo 

sommessamente.  Nelle nostre preghiere, recitate appena prima che ci coricassimo, 

aveva sempre un pensiero, un’attenzione particolare rivolta a voi, suoi fratelli.  Aída non 

andava mai a dormire senza aver prima pregato. 

Il letto di Aída era il primo, mentre il mio era il secondo della fila, vicino al 

bagno. 

Una volta, capitò che noi due litigassimo a causa della finestra, che era rimasta chiusa: 

lei, infatti, aveva una fifa terribile dei pipistrelli, mentre io stavo morendo dal caldo.  

Nel dormitorio, succedeva con frequenza che entrassero dei pipistrelli. 

 

 
Dormitorio dell’Istituto “Gonçalves de Araújo”, dove Aída riposava. 

 

Non ho mai visto Aída alzare la voce, con nessuna di noi, sue compagne.  Era, al 

contrario, sempre molto, davvero molto dolce. 

Io, da parte mia, chiedevo scusa, alle volte, quando entravo in attrito; lei se ne stava 

sempre zitta, in completo silenzio, tanto che, sovente, venivo colta, pervasa da una 

sensazione di pungente vergogna. 

 

Lei lo sapeva che tutte noi, alunne del Collegio, eravamo identificate da un 

rispettivo numero?  Quello di Aída era il 90, il mio, invece, era il 104. 
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All’ingresso dell’Istituto, nella portineria, v’era un quadro con su scritto il nome 

delle migliori allieve, e Aída occupava sempre, immancabilmente, il primo posto; in 

virtù di ciò portava un distintivo, un nastrino, un piccolo fiocco rosso all’altezza del 

petto.  Questo distintivo veniva dato solo alle migliori, alle primissime: Aída ne fece 

uso, manco a dirlo, sempre, assolutamente sempre.  Lei era incredibile, un modello 

esemplare di alunna, otteneva in maniera praticamente costante il massimo dei voti. 

 

Aída era: educatissima, delicata, impegnata, amorosa, era tutto quanto di migliore 

un essere umano possa avere e offrire al prossimo. Quando accadeva che un’alunna 

rispondesse in malo modo alle Sorelle, Aída richiamava immediatamente la compagna 

di turno, redarguendola adeguatamente. Ma sempre e comunque con estrema 

educazione. Non rispondeva mai alle Sorelle, ricevendo le eventuali ammonizioni o 

rimproveri immancabilmente a testa bassa. 

 

Aída era davvero molto, molto speciale. Era avvezza ai ritiri spirituali, faceva la 

Comunione tutti i giorni, si confessava spessissimo.  Una delle cose che, invece, non le 

piaceva fare, era partecipare alle recite teatrali.  Ma adorava il cinema. Noi avevamo un 

cinema all’interno del Collegio.  E lei, ovviamente, non s’è mai persa manco un film.  

Per poter acquisire il diritto ad assistere a un film, bisognava avere voti alti, per cui solo 

un ristretto novero di alunne poteva dilettarsi col cinema: Aída, manco a dirlo, faceva 

sempre parte del gruppo. 

 

Un mese prima d’essere assassinata, venne a farci visita.  In quell’occasione, 

parlammo tra di noi della tristezza che le si leggeva, stampata in viso.  Pareva quasi 

stesse, ella, presentendo qualcosa di strano all’orizzonte, che l’attendeva, di lì a poco. 

 

Non aveva lentiggini.  In genere, le persone dai capelli rossi hanno le lentiggini in 

faccia.  Lei, invece, aveva una pelle bianca, immacolata, senz’alcun tipo di segno o 

efelide che fosse.   

 

Ad Aída piaceva un sacco saltare la corda. A ricreazione, o se ne rimaneva sulla 

panchina del cortile a leggere un libro, oppure saltava (sempre nel cortile) la corda. 

Diceva: Marília, dobbiamo saltare la corda per crescere, dai! 
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Affermava, lei, di discendere dai siriani.  Per via del colore della chioma, le 

affibbiammo, scherzosamente, il soprannome “piccola siriana”. 

 

Un giorno presi, dall’orto, dei fichi e carote da mangiare la sera tardi. Aída udì un 

rumore, e mi chiese: - Stai sgranocchiando qualcosa, per caso? E io: - Sì.  Allora lei 

fece: - Ma dove hai preso questa roba da mangiare? Risposi d’averla colta nell’orto, e 

lei, a quel punto, disse che sarebbe andata a dirlo a Suor Laura. E allora io: - Vai là, 

batti alla porta della sua stanza e chiedile se, per caso, ne vuole un po’! E Aída si mise a 

ridere. 

 

Una volta, nel bel mezzo della notte, Aída mi svegliò, dicendomi d’aver perso il 

sonno.  Le chiesi se stesse bene, se stesse sentendo qualcosa di strano, ma lei mi rispose 

di star tranquilla, che stava bene, era tutto a posto. Disse d’aver fatto un sogno, e io, da 

parte mia, mi misi subito a immaginare che potesse aver sognato di un pipistrello o 

qualcosa del genere, per cui le dissi che non si preoccupasse, che la finestra era chiusa.  

E lei, subito a dirmi che, no, non c’entravano niente i pipistrelli, non si trattava di nulla 

di simile. Mi raccontò allora d’aver fatto un sogno in cui v’erano vari angeli attorno a 

lei, tutti assai affamati, per cui ella, una volta recatasi in cucina e essersi messa a 

rovistare nella dispensa, riuscì finalmente a trovare del cibo, potendo così sfamare gli 

angeli.  Quando questi terminarono di mangiare, chiesero un dessert, ma lei disse loro 

che, purtroppo, non era in possesso della chiave della dispensa ove si trovavano i dolci. 

Andò pure a chiedere la chiave alla Sorella responsabile, ma quest’ultima le disse di non 

potergliela consegnare, altrimenti le compagne si sarebbero ingelosite; gli angeli, a quel 

punto, presero a piangere, e lei finì per lavare i piatti ch’essi avevano sporcato. Aída mi 

disse che gli angeli di quel sogno erano davvero tanti. Le chiesi quanti fossero 

esattamente, e mi rispose che erano 14. E rimanemmo ancora per un bel po’ di tempo a 

chiacchierare riguardo a sogni, finché non ci addormentammo nuovamente. 

 

Maurício: Solo così, tanto per dire, senza fondarmi o rimettermi a qualsivoglia 

base scientifica in materia onirica, io vedo negli angeli le creature di Dio ch’ella 

ammirava di più, giacché giornalmente, con Marília Alvarenga, recitava la "Preghiera 

degli Angeli" prima di dormire: “Santo angelo del Signore, mio zelante custode, visto 

che a te m’ha affidata la pietà divina, proteggimi sempre...".  E, in merito al numero 14 
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(il totale degli angeli presenti nel sogno), direi che fu esattamente il giorno 14 luglio del 

1958 che essi vennero a prenderla, affinché rimanesse definitivamente in loro 

compagnia, attorno alla Trinità Santa. 

 

 

 

Marília Alvarenga: Sa quale era il colore che più 

piaceva a Aída?  Il Blu. Diceva che il blu era il 

colore della veste della Beata Vergine delle Grazie. 

 

 

 

 

 

 

 

XV 

PRESAGIO 
Suor Oliveira, in una lettera inviata alla nostra famiglia, racconta un fatto 

alquanto curioso: 

“Quando, una mattina di luglio del 1958, seppi di quanto era successo a Aída, 

rimasi inerte, di sasso… Poco dopo, mi misi a riflettere riguardo a una delle sue piccole 

confidenze. Dev’essere stato a ottobre 1957, già sul finire della sua vita collegiale. Solo 

tre, al massimo quattro allieve erano presenti in classe, alla lezione di Stenografia, 

trattandosi di una giornata di Confessione.  

Notai, nell’occasione, un che di preoccupazione, un’insolita apprensione o, 

forse, persino una qualche afflizione in Aída, anche nel corso del dettato “di velocità 

stenografica”, fondamentale esercizio a cui solevo sottoporle. Alla fine della prova, le 

chiesi che cosa fosse che la stava inquietando, o rattristando: se avesse già pensato in 

merito all’impiego che, di lì a poco, avrebbe dovuto cercare… Sorrise e, subito, 

dichiarò, con un’espressione peculiare che traspariva, da quel suo sguardo, come se 

stesse vedendo oltre, lontano: 



97 
 

- No, non sono triste… Sto solo pensando al fatto che non vivrò per molto 

tempo… Qualcosa mi dice che morirò presto… 

- Ma, perché mai, sei malata per caso? 

- No, ma credo proprio che non avrò la possibilità di vivere ancora per molto… 

Sorrise di nuovo, velatamente; poi, se ne stette in silenzio. Decisi di non farle più 

alcuna domanda al riguardo, e di non prendere troppo sul serio quelle sue strane parole, 

ch’erano appena state pronunciate”. 

Fatto analogo è quello narrato da una sua professoressa, Lúcia Cerne Guimarães 

Corona. Ella ci racconta che, alla vigilia della sua partenza per una vacanza in Europa – 

alcune settimane prima del decesso di Aída –, questa le diede un incantevole 

fazzolettino, tutto ricamato.   

Dona Lúcia, con fare scherzoso, la ringraziò, dicendo: 

-.. Questo bel fazzolettino mi servirà, eccome, ad asciugar le lacrime di saudade, 

di una nostalgia pungente da cui sarò colta, ne sono certa, mentre sarò lontana da voi, 

mie care colleghe e alunne!... Ma non preoccupatevi, a ottobre sarò di ritorno, e vi 

abbraccerò nuovamente, una ad una. 

- Il futuro appartiene a Dio!... – esclamò Aída.  

 - Sei pessimista?! – ribatté allora la Professoressa – sei così giovane, hai ancora 

molto da vivere, tanti anni davanti a te… Se dovesse venire a mancare qualcuno, quella 

sarò io, che ho già vissuto molto di più rispetto a te… 

 Aída sorrise, e si lasciò andare ai suoi intimi pensieri, sentendo una melodia. 

 Dona Lúcia avrebbe di lì a poco ricevuto, mentre si trovava ancora in terre 

europee, la funesta notizia della morte della sua allieva. 
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MARIA GORETTI: Divenne un simbolo, nell’Europa intera. Aída Curi conservava 

questa foto in cima al suo comodino. Perì in circostanze identiche a quelle che 

segnarono la fine di Maria Goretti. Sul suo comodino, l’immagine  

di Santa Maria Goretti. 
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La pagina del suo diario in cui si parla di Maria Goretti. 
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Santa Maria Goretti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Santa Maria Goretti. 

La famiglia Goretti teneva sempre l’immagine della Santissima Vergine 

sulla testata del letto di mamma Assunta. Ogni sabato, l’addobbavano 

con fiori freschi. Era l’immagine preferita della madre, oltre che di sua 

figlia, Maria. Sotto gli sguardi materni, la bimba imparò le preghiere, 

nonché i precetti del catechismo. Tutti i sabati, Maria portava dei fiori 

freschi, che offriva in omaggio alla Vergine; tutti i sabati, meno uno: il 

giorno in cui Alexandre Serenelli la rinchiuse in casa, e ne causò la 

morte. Quel dì, ella fu privata del privilegio di portarle i fiori. 

“Mamma - disse, agonizzante – alzami da terra… Mettimi sul letto, 

accanto alla Vergine Maria”. 

Così, la Santissima Vergine poté avere il suo rametto di fiori di ogni 

sabato. Maria era un lillà appena tagliato. 
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XVI  

MARIA GORETTI, MARTIRE DELLA CASTITÀ 

(1890-1902) 

 
 Maria Goretti abitava in un paesetto italiano, Ferriere di Conca, sito a una decina 

di chilometri dalla città di Nettuno (provincia di Roma). Un giorno, si vide attaccata da 

Alexandre Serenelli, un ventenne che lavorava con la famiglia Goretti. Colto da 

impetuosa, violenta passione nei confronti della fanciulla, appena dodicenne, il giovane 

provò a disonorarla. Maria, però, resistette, lottando strenuamente. 

 Alexandre le dice, per l’ultima volta: 

- Cedi, o morirai! 

E la piccola eroina gli risponde: 

- Piuttosto morire che peccare!3 

Furioso, il ragazzo sferra, su quel corpino innocente, niente meno che 14 

pugnalate.  

Prima di spirare, la piccola martire perdonò il suo carnefice. La madre della 

bimba, in un secondo momento, avrebbe fatto lo stesso, concedendo il proprio perdono 

all’assassino della figlia. Molti anni dopo il crimine, Alexandre si reca a Corinaldo, 

dove risiedeva la madre della vittima. Le chiede perdono. E la signora Assunta, a quel 

punto, risponde: 

 
3 Queste stesse parole vennero scritte da Aída, dieci anni prima di morire, nel suo Diario (cfr. Capitolo 
X). 
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 - Come potrei mai non perdonarti, se lei l’ha già fatto? 

 Il giorno successivo, vigilia di Natale, i due ricevono, assieme, la Comunione. 

Durante il Processo Canonico, Alexandre riferisce alle autorità ecclesiastiche tutta la 

verità in merito all’accaduto. Dopo aver espiato, in carcere, l’efferato crimine di cui 

s’era macchiato, Alexandre si reca, come dipendente, al Convento dei Padri Cappuccini 

di Ascoli Piceno (Marche, Italia), ivi esercitando le funzioni di portiere e giardiniere, 

sino al giorno della sua morte. 

 Si rammenti una reazione di mamma Assunta, alquanto emblematica: “La morte 

di mia figlia è stata, per me, causa di enorme dolore, smisurata afflizione, d’angosciante 

commozione; molto più, peraltro, avrei sofferto, s’ella avesse ceduto”. 

 Maria Goretti, martirizzata il 6 luglio 1902, è Santa della Chiesa Cattolica, 

canonizzata nell’anno 1950 da Papa Pio XII.  

 

 

 

 

XVII 

CONOSCEVA MARIA GORETTI… 
 Aída, dal giorno in cui assistette al film “Cielo sulla palude”, in cui si narra la 

storia della Santa italiana, ne divenne grande ammiratrice. La elesse persino sua patrona 

personale, attestano le colleghe, ella tenendo sempre nell’armadio una raffigurazione 

della martire. Maria da Glória Souza ricorda perfettamente che, nel corso dell’ultimo 

anno trascorso assieme nel Collegio, Aída le aveva prestato il libro che trattava della 

vita della piccola Santa italiana. 

 Anche dopo essere uscita dal “Gonçalves de Araújo”, in momento alcuno Aída 

abbandonò tale appassionata, ardente devozione. Dimostrazione di ciò è il fatto stesso di 

tenere sempre in casa, fino al giorno della sua morte, un quadro di Maria Goretti, 

sistemato accanto al letto, sul comodino. 

 

Ecco qui, a tale proposito, la testimonianza di nostra zia. 

Rio, 22-10-1977 

“Caro nipote Maurício, 
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 Avendo saputo da Jamila dell’interesse che nutri per fatti e vicende relative alla 

vita di tua sorella, riporto qui di seguito il mio contributo, rievocando una conversazione 

ch’ella ebbe con me, in una di quelle occasioni in cui trascorse un po’ di tempo con 

vostro zio José, mio marito, qui, nella nostra dimora. Ebbi allora la possibilità di 

constatare quale e quanta fosse la devozione di Aída per la bimba martire d’Italia, Santa 

Maria Goretti. Una volta mi disse che, se un dì fosse riuscita ad avere una buona 

situazione a livello finanziario, avrebbe voluto far erigere una piccola cappella dedicata 

a questa Santa italiana nei cui confronti nutriva tale e tanta sincera, profonda 

venerazione, offrendola in dono al Collegio che stava, all’epoca, frequentando, e ove si 

sentiva davvero benvoluta da tutte le Sorelle, oltre che da professoresse e funzionarie.  

 Adorava le suore a tal punto che cercava di imitarle, qui, nei giochi in cui 

s’avventurava con le coetanee del vicinato. Aída riuniva le bimbe che abitavano nei 

paraggi e faceva loro da professoressa, mostrandosi, sempre, energica oppure dolce, a 

seconda del comportamento delle sue piccole alunne. 

 Nella speranza, Maurício, che queste mie parole possano esserti di conforto, 

accogli l’abbraccio che zia, affettuosamente, ti manda. 

          Eliza Curi” 

XVIII 

“…IO FAREI LO STESSO!” 
 Testimonianza assai preziosa, quella resaci da Maria da Glória Souza. Ricorda 

ella che, dopo che ebbero visto il film, mostrato loro all’interno del Collegio, sul 

martirio della piccola Santa, sottolinearono entrambe, commentando la pellicola, il 

coraggio, l’enorme valore della fanciulla italiana; di quel dialogo, la compagna di studi 

fissò chiaramente nella memoria le parole spontanee, proferite con veemenza da Aída: 

- Io farei lo stesso! Giammai mi permetterei di mettere in imbarazzo la mia 

famiglia, di fare provar loro la benché minima vergogna! La purezza è la maggior 

ricchezza di cui siamo in possesso. Se mi succedesse una cosa simile, morirei, piuttosto 

di farmi anche solo sfiorare con un dito! Credo che Dio ci dia la forza necessaria a 

lottare; altrimenti, come avrebbe lei, Maria Goretti, potuto resistere in tal modo!? 

 

 

XIX 

“MEGLIO LA MORTE!” 



104 
 

 Da Terezinha Maria do Carmo: 

 “Stavamo disquisendo riguardo a una pratica che Monsignor Magalhães ci aveva 

proposto, sulla figura di Maria Goretti (soleva, egli, parlarci spesso di questa Santa). Mi 

chiesero, le colleghe, quale potrebbe essere la mia reazione nel caso in cui, 

sventuratamente, dovesse imbattermi in una situazione analoga a quella capitata alla 

piccola Santa italiana. Risposi che, forse, non sarei in grado di reagire allo stesso modo, 

giacché detesto, non sopporto il dolore fisico. Una coltellata!... Per l’amor di Dio!... Fu 

in quell’esatto istante che Aída, fissandomi con quel suo tipico sguardo, intriso 

d’autentica purezza (sguardo, quello, che mi ha segnato profondamente, per sempre), 

esclamò: 

- Ah, Terezinha, tu non cederesti affatto, mai e poi mai!... Con la formazione 

morale che abbiamo, ne sono certa, non ti lasceresti andare!... 

Proseguimmo, poi, dirette alla lezione di Inglese, ma a un certo punto ella 

s’allontanò, e parve avviarsi, da sola, verso la cappella. Le chiesi, in seguito, ove fosse 

stata, e lei, col suo fare angelico, arrossì e disse: 

- Sono andata a pregare per te!... 

 Avevo, a quel tempo, su per giù diciassette anni, mentre Aída sarà stata, forse, 

appena dodicenne”. 

 Dona Maria Antônia, la cuoca dell’Istituto, le raccontava, alle volte, di casi di 

ragazzine ch’erano state vittime di abusi, o ch’erano cadute in tranelli, in sordide 

imboscate tese da giovani depravati. Aída – ricorda Dona Maria – soleva allora 

manifestarsi in siffatta maniera: - Che tristezza! Che disgrazia!... Io, avrei preferito 

morire!... 
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Aída col fratello Roberto nella Cinelândia  

(quartiere del centro cittadino di Rio de Janeiro) 
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A passeggio col fratello Roberto – Carnevale, Febbraio 1958 
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Cara M. da Glória, 

T’offro questa fotografia, quale ricordo 

della mia persona. 

Vedendomi vestita così, penserai 

sicuramente ch’io mi sia data  

alla pazza gioia in questo Carnevale. 

Beh, non è così. Ho solo passeggiato, 

niente più. Mi vedi, qui, accompagnata 

da mio fratello Roberto. La foto è stata 

scattata là nella Cinelândia. 

Con tutto l’affetto di questa tua amica, a 

cui manchi un sacco. 

Aída Curi. 

In 19-02-58. 

 

 

 

 

XX 

UN CUORE INTERO 
Dalla stessa Aída: 

 “Se, un dì, dovessi pensare di sposarmi, baderei più alle qualità morali e 

religiose del mio pretendente, che non alla sua apparenza esteriore. E, a lui, vorrei 

dare un cuore intero, non diviso”. 
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XXI 

L’ALUNNA DELLA 

“CULTURA INGLESA” 
Merita d’esser messa in risalto la testimonianza di Francisco Melado, un ragazzo 

che l’aveva conosciuta al corso della “Cultura Inglesa”, a Copacabana. Si tratta, di fatto, 

di un attestato del valore di Aída al di fuori della realtà del Collegio, quand’ormai ella 

stava vivendo gli ultimi mesi della sua ancor giovane esistenza. La lettera che presento 

di seguito dimostra, se ce ne fosse ancora bisogno, che s’era conservata in tutta la sua 

forza morale, rettitudine e integrità spirituale, pur dopo aver lasciato l’Istituto delle 

suore. 

“Rio, 31 ottobre 1959 

Dona Jamila, 

Ho avuto modo di conoscere sua figlia, e mi sembra di poter vedere ancora quel 

viso da bambina che lasciava trasparire l’immenso candore del suo cuore, la gioia del 

suo animo cristiano. Ammiravo Aída per le indubitabili virtù morali che palesava, 

svelandole costantemente, pur senza alcun tipo d’ostentazione. Si percepiva il calore 

della sua formazione religiosa, senza che ciò assumesse le parvenze di una “predica” 

rivolta ai meno credenti. Sapevo, io, dei suoi piani per il futuro, della sua legittima 

ambizione d’ottenere un buon impiego, e che, perciò, studiava Inglese presso la 

“Cultura Inglesa” (corso che anch’io frequentavo, e dove la conobbi), e cercava di 

acquisire un’adeguata preparazione per poter poi affrontare un Concorso pubblico. Era 

una ragazza che voleva vincere, avere successo, col solo aiuto di Dio e col proprio 

sforzo, grazie alla sua visibile dedizione. 

È per tutto questo, Dona Jamila, che l’ammiravo e mi consideravo suo amico, 

sentendomene onorato. Sua figlia era la dolcezza in persona. Sua figlia era di 

un’educazione estrema, raffinata. Sua figlia era, altresì, virtuosa, integerrima, come solo 

poche giovani sanno essere. 

Se mi prendo la briga di scriverle questa lettera, è con l’intento di riaffermare la 

memorabile condotta morale di sua figlia, una fanciulla bella fuori ma, soprattutto, 

meravigliosa dentro, nell’anima.  

Col più profondo rispetto 

  Francisco A. Melado.” 
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XXII 

“NO!” 

“NON CI VADO!” 
Lettera rivelatrice dell’innocenza di Aída… sin dal principio. 

 

Rio De Janeiro, 11 giugno 1976 

Egregio Padre Maurício Curi, 

Le scrivo la presente, al fine di riferirle ciò di cui son venuto a conoscenza per 

quel che attiene alla vicenda di sua sorella, la compianta Aída Curi. 

Ho saputo da un’amica di lunga data – persona, questa, assai perbene, onesta, e 

dalla comprovata integrità morale, nonché cattolica praticante, avvezza a far la 

Comunione con una certa frequenza -, del seguente fatto: 

Questa signora passava, la sera del crimine, proprio davanti all’edificio “Rio 

Nobre”, teatro del tragico fatto, quando scorse due ragazzi che parevano star negando a 

una fanciulla qualcosa ch’essi tenevano in mano, e che detta signora suppose potesse 

essere il portafoglio della ragazza in questione. La giovane rivendicava tale oggetto, 

chiedendo a più riprese che le fosse restituito, con le parole: - “Dammi qua”, “No”, 

“Non ci vado”, “Dammi qua!” (Qualcosa del genere). E, loro, insistevano, in tono 

sarcastico, beffardo: - “Te lo do, sì, vieni qua che te lo do”. 

Uno si spostava più dalla parte dell’ascensore, mentre l’altro se ne stava al lato 

della ragazza. Questa signora mi disse che la fanciulla era realmente molto bella.  

Quando s’avvicinarono all’ascensore, un ragazzo aprì la porta e entrò; il socio, 

invece, parve forzarla un po’ affinché anch’ella entrasse. Il primo, che si trovava già 

all’interno dell’ascensore, afferrò la mano della giovane e la tirò dentro, con uno 

strattone, ma lei accennò a indietreggiare, arretrando nel tentativo, vano, di fuggire; i 

suoi sforzi, infatti, a nulla servirono. 

Venne chiuso l’ascensore e, di lì in avanti, la signora non poté vedere più nulla. 

Pensò che si trattasse, con buona probabilità, di un semplice scherzo, chissà, o qualcosa 

di simile. Dall’abbigliamento, nonché dal suo modo di fare e dal portamento, percepì 

che quella doveva essere, senza dubbio, una ragazza di buona famiglia, e non giunse a 

sospettare concretamente dei secondi fini di quei ragazzotti. Solo in un secondo 

momento, ovvero, solamente dopo averla vista inerte, là, stesa sulla strada, avendo 
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riconosciuto dietro quel povero viso, quel corpo sfigurato, le parvenze della ragazzina 

che, appena pochi attimi addietro, s’adoperava a respingere, riluttante, gli approcci di 

quei giovani, negandosi ad accompagnarli, ecco che, allora, fu colta dall’impeto 

veemente, irrefrenabile, di mettersi a urlare per lo straziante dolore che la pervase. 

La signora in questione abitava nei pressi dello stabile ove il crimine si 

consumò, dove ebbe luogo l’aberrazione di cui Aída rimase vittima. 

Ecco, quindi, quel che ho sentito dire dalla mia amica. 

Sono madre di famiglia, cattolica praticante, faccio sovente la Comunione, e, 

inoltre, appartengo a un’associazione religiosa.  

Ho dettato la presente lettera a mia figlia, affinché lei potesse scriverla per me, 

giacché la mia vista, da un po’, non è delle migliori. 

Cordialmente,  

       Maria do Céu Rodrigues 

Rua Visconde de Pirajá, n. 287, interno 501, Ipanema – Rio de Janeiro. 

 

Il medesimo fatto riportato nella lettera di Dona Maria do Céu Rodrigues è 

rievocato da Dona Flora dos Santos Moreira, in occasione di corrispondenza epistolare 

a me diretta. Dona Flora era vicedirettrice della Scuola “Moreira”, dove noi, fratelli di 

Aída, facemmo le elementari. Dona Flora divenne, nel corso degli anni, una grande 

amica della nostra famiglia.  

Benché ella utilizzi altre parole, sostenendo una versione leggermente diversa a 

livello di dettagli, la sua lettera rivela, sostanzialmente, lo stesso fatto per quel che 

afferisce, in particolare, alla violenza adoperata dai ragazzi per condurre Aída 

all’interno del palazzone.  

Dona Flora si trovava in compagnia di mamma il giorno del giudizio nei 

confronti degli imputati, quando le due, uscendo dal tribunale, vennero avvicinate da 

una signora che disse d’aver accompagnato il caso sin dall’inizio, seguendolo 

attentamente; ella riferì, quindi, d’avere intenzione di svelar loro un qualcosa 

d’importante, che aveva udito alcuni giorni dopo il delitto: “Raccontò d’essere in 

confidenza con una signora che aveva un’amica, la quale risiedeva nel condominio di 

fianco a quello del crimine, quest’ultima avendo, perciò, visto tutto quant’era accaduto 

all’origine della vicenda. La signora che ci stava facendo tale rivelazione asserì che, 

quella sera fatidica, la testimone del fatto si trovava alla finestra e, avendo notato 

l’insistenza, la tenacia della fanciulla nel chiedere al ragazzo che le desse indietro i suoi 
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occhiali, se ne rimase là, a osservare attentamente gli sviluppi di quel che, lì per lì, 

appariva essere nulla più che una scaramuccia. Si dilungarono un po’ in quel “dammi 

gli occhiali”, e il giovanotto, da parte sua, “vieni a prenderli”; in seguito, lei prese a dire 

“dai, voglio andare via”, mentre lui indietreggiava, via via, sempre più, e rispondeva 

“prendi, afferra, dai, son qui, vieni qua”. Vedendo la ragazza che correva per 

agguantare, finalmente, i suoi occhiali, immaginò che, a quel punto, fosse oramai tutto 

finito. Alcuni giorni più tardi decise di parlare, ma, nell’occasione, il marito s’oppose, 

impedendole d’esporsi, adducendo che non voleva saperne d’avere grane con la polizia. 

Jamila è al corrente di tutto ciò. Oggi, son venuta a sapere che è realmente esistita 

questa signora la quale, per paura, ha preferito tenere il becco chiuso”. 

       Flora dos Santos Moreira 

 

 Di fatto, lo stabile situato alla destra di quello del crimine (ovvero del “Rio 

Nobre”), presenta una facciata leggermente ricurva verso l’esterno; ciò avrebbe 

permesso a chi fosse stato alla finestra, in effetti, di vedere tranquillamente quel che 

stava accadendo, oltre che di udire pressoché tutto. Fu pensando a questa scena che 

nostra madre trasse le proprie conclusioni: “Aída diceva alla sua collega del corso di 

dattilografia, che la chiamava, ‘aspetta, verrò non appena riuscirò ad avere indietro la 

mia borsa!’. Là dentro c’era tutto, compresi i soldi per il biglietto dell’autobus con cui 

sarebbe dovuta tornare a casa. Nel frattempo, il portiere tenne la porta dell’ascensore 

aperta, e in un batter d’occhio due ragazzi ivi la introdussero” (Dai suoi appunti 

personali). 

 

XXIII 

FU FORZATA A SALIRE, TRA URLA E GRIDA 

Altri Testimoni 
 Tra le annotazioni di nostra madre, una pagina scritta di proprio pugno parla di 

altri tre testimoni dello stesso fatto. 

“Un signore stava passando in auto, e, in quel mentre, vide due giovanotti intenti 

a introdurre coattivamente una ragazza all’interno dell’edificio. La fanciulla che mi 

riferì tale particolare fu la nipote di questo signore. Il suo nome era Ester, e sua madre si 

chiamava Eliza. Risiedevano nella Rua Voluntários da Pátria (quartiere di Botafogo, 

Zona Sud di Rio), 459, interno 701. Si trasferirono, poi, a San Paolo.  
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Sentii dire pure, da una signora, che ella aveva udito delle grida provenienti 

dall’ascensore, ma se ne stette zitta perché il marito minacciò di lasciarla, caso avesse 

parlato. La signora in questione non ha figli, ma piangeva assai nel corso del suo 

racconto. 

Ricordo inoltre che, quando giunsi sul posto e vidi il corpo di Aída inerte, là, sul 

marciapiede, una donna vestita di nero, che pareva essere una domestica, disse: ‘io ho 

sentito le grida della ragazza’”. 
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L’Autore con la madre, il giorno della sua Prima Messa in Brasile, celebrata nella 

Scuola “Moreira”, quartiere del Riachuelo (Zona Nord di Rio de Janeiro), nel 1966. 
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XXIV 

CHI ERA AÍDA? 

 

 
La madre di Aída, accompagnata dal Dott. José Valladão, Avvocato della famiglia, 

in visita al Cardinal Don Jaime. 

 

 Persone che ebbero modo di conoscerla forniscono la propria testimonianza.  

 Il compianto Sig. Cardinale Don Jaime de Barros Câmara, all’epoca 

Arcivescovo di Rio de Janeiro, inviò al Dott. José Valladão una lettera-deposizione. In 

occasione di tale scritto il Sig. Cardinale, oltre a esternare la propria ferma convinzione 

in merito all’innocenza di Aída, rivela l’intimo desiderio della ragazza, quello di farsi 

suora. Trascrivo di seguito: 

 “Per quanto concerne la sua richiesta personale, rivolta nei miei confronti nel 

corso dell’udienza dell’ultimo sabato, presso il Palazzo São Joaquim, vengo qui a 

dichiarare ciò che so e posso dire circa la figura di Aída Curi. 

 Preferisco riferirmi alla sua vita, anziché alla sua triste morte, occorsa 

allorquando mi trovavo in terre italiche, in quel di Roma. 

 Non ero nemmeno propenso a manifestarmi al riguardo, benché abbia le mie 

convinzioni per ciò che afferisce all’innocenza della vittima. 
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 Peraltro, dal momento che mi vengono sollecitate alcune delucidazioni in merito 

alla persona di Aída Curi, dichiaro di averne conosciuto l’animo, l’intima coscienza, in 

qualità di sua guida spirituale durante l’ultimo anno della stessa presso l’Istituto 

Gonçalves de Araújo, ove a più riprese ho presieduto i ritiri delle alunne, conducendole 

quindi, sovente, nel corso dei loro momenti introspettivi, d’intima riflessione e 

meditazione cristiana. 

 Aída Curi aspirava a entrare nel Convento delle Serve di Maria, sito nel 

quartiere di Jacarepaguá. Finì per procrastinare l’esecuzione di questo suo proposito di 

vita per poter, dapprima, lavorare un po’ al fine di aiutare la genitrice, i cui enormi 

sacrifici le erano noti da tempo; Aída s’era, quindi, prefissa innanzitutto di alleviarne il 

pesante fardello, per una questione di gratitudine e sincero amore filiale. Nel rispetto 

della libertà della ragazza, e in conformità ai miei doveri d’ufficio, concordai con l’idea 

di una posticipazione per quel che riguardava la sua vocazione religiosa. 

 È fondandomi sull’intima conoscenza della sua bella anima che ritengo essere 

stata, ella, colta assolutamente di sorpresa in occasione della turpe vicenda che le 

strappò prematuramente l’esistenza terrena”. 

 Nel venire a conoscenza - mentre si stava godendo un viaggio di piacere per 

l’Europa - della notizia del decesso della sua alunna (a cui impartiva, come s’è 

accennato anteriormente, lezioni private di Portoghese) nonché compagna di corso alla 

“Cultura Inglesa”, Dona Lúcia Corona incassò un colpo durissimo, terrificante, una 

vera e propria mazzata. Il trauma fu tale ch’ella preferì abbandonare Insegnamento e 

Docenza per dedicarsi, di lì in avanti, esclusivamente all’Orientamento Educativo. 

S’iscrisse a un corso - al fine di seguire tale filone di studi e percorrere in seguito il 

rispettivo cammino professionale - immediatamente dopo la morte della sventurata 

allieva e compagna, rivestendo poi la carica di Orientatrice Scolastica presso il rinomato 

Collegio “Pedro II”, nella città di Rio de Janeiro. Ecco la carta ch’ella inviò a mamma: 

 “Amsterdam, 05-08-58 

 Mia cara signora, 

 Ho appena ricevuto una lettera da Rio, nella quale mio marito riferisce in merito 

al funesto fatto della morte di Aída.  

 Benché non la conoscessi da molto, quei pochi mesi, quattro o forse cinque, di 

condivisione d’esperienza in quel della “Cultura Inglesa”, ove eravamo compagne di 

classe, essendo ella in seguito divenuta altresì mia alunna (avendole io iniziato a 



116 
 

impartire lezioni private di Portoghese), furono sufficienti perché imparassi ad 

ammirare dal profondo sua figlia, a tal punto che presi a citarla quale ragazza modello. 

 Intelligente e bella, non s’è mai rivelata neppur minimamente vanitosa. 

Mostrava dedizione totale, ardente entusiasmo e una diligenza assidua, nel corso delle 

lezioni, qualcosa ch’io, sinceramente, non avevo mai riscontrato prima, in una giovane 

della sua età. 

 Semplice ed entusiasta, sempre assai interessata a quel che faceva, aveva 

letteralmente conquistato le compagne della “Cultura Inglesa”, e io, che ho avuto la 

possibilità di apprezzarne ancor meglio delle altre le enormi qualità, nutrivo nei suoi 

confronti un’immensa ammirazione, autentica stima. 

 Il mio viaggio in Europa m’ha separata da compagne e alunni e, ora, mi sento 

come se li avessi abbandonati, giacché, s’io fossi stata là con loro, tutta questa funesta 

vicenda non sarebbe accaduta. 

 Mi rincresce di non aver potuto fare la sua conoscenza prima del mio imbarco.  

 Aída mi parlava sempre del suo desiderio che, un dì, noi due potessimo 

conoscerci. Purtroppo, i miei impegni e i preparativi per il viaggio han fatto sì che ciò, 

all’epoca, risultasse impraticabile. Non appena dovessi giungere a Rio, al mio ritorno, a 

ottobre, verrò a trovarla.  

 M’addolora assai, come sua compagna e amica, vedere un’esistenza così pura 

venir crudelmente strappata dal mondo terreno, per sempre; m’angustia nel profondo, 

m’angoscia vivamente veder tanto ligio impegno, tanta fiducia nel futuro gettata via, in 

tal modo, tutt’a un tratto.   

 Era, lei, così bene intenzionata per ciò che concerne i suoi piani di vita! Le 

dicevo sempre: “Aída, tu sei un miracolo di ragazza!”. Lei, da par suo, sorrideva sobria, 

modesta, quasi a voler chiedere scusa d’essere com’era. 

 So che, adesso, se ne sta là, in Cielo, e indossa la sua corona di vergine martire, 

guardandoci compassionevole. Aveva solo 18 anni! 

 A Bruxelles, il Sacerdote che ci accompagnava ha celebrato una messa per la sua 

anima.  

 Appena due giorni prima che imbarcassi, avevo ricevuto da Aída un incantevole 

fazzolettino, che conserverò con premura, per sempre. Gli ho voluto risparmiare le mie 

lacrime.  
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 Una volta di più, la prego di accettare il malinconico, sincero abbraccio di colei 

che, oggi, può dire di sentirsi davvero orgogliosa d’esser stata, un dì, professoressa di 

sua figlia. 

       Lúcia Cerne Guimarães Corona”. 

 

 La testimonianza dell’insegnante rappresenta, forse, l’attestato maggiormente 

preciso che ci sia mai pervenuto, che sia mai giunto a noi familiari. A maggior ragione 

se si pensa che si tratta di una persona che ha avuto a che fare con Aída con frequenza 

quasi quotidiana sino al 15 giugno, appena un mese prima del crimine. 

 Pure in altre occasioni Dona Lúcia esternò il proprio pensiero riguardo a Aída: 

 “L’ho conosciuta, col suo fare da ragazzina, i suoi discorsi ingenui, il suo 

portamento tranquillo, quel sorriso puro, così puro! Con lei ho avuto a che fare, 

condividendo importanti momenti e esperienze, per quattro mesi di fila. 

 La ricordo, oggi, come se potessi vederla ancora, là nello studio ove impartivo le 

mie lezioni private, quella mia alunna di Portoghese, con la sua chioma color rame, i bei 

capelli sciolti che scendevano sulle spalle; e raffinata, lei, sempre ricurva sui libri, nel 

tentativo di decifrare, tenacemente, il pensiero di Camões in certi versi de “Os 

Lusíadas”. La rivedo mentre gira e rigira le “proposizioni ridotte”, entusiasta e 

soddisfatta nel momento in cui rinviene le congiunzioni adeguate e il senso esatto nella 

“corrispondente frase per esteso”. Inoltre, rammento di lei, Aída, in qualità di mia 

compagna di classe nel corso delle lezioni alla “Cultura Inglesa”, allorché si sforzava, 

con tutta sé stessa, al fine di tradurre correttamente talune tipiche espressioni 

linguistiche inglesi nella corrispettiva forma, il più possibile equivalente, dell’idioma 

portoghese. È sempre stato così che l’ho vista, e ch’ella s’è posta, ai miei occhi; è stato 

in questo modo che mi s’è rivelata, e così s’è mantenuta nel tempo. Sorprendentemente 

intelligente, applicata. E tale era la mia ammirazione sincera, il meravigliato stupore da 

cui ero pervasa nel vederla in tutto quello splendore, nel fiore dei suoi diciott’anni, così, 

semplice, modesta, candida e bellissima, che, una volta, le dissi: “Aída, tu sei un 

miracolo di ragazza!”. 

 

 Maria Eusébia Garmêndia, per svariati anni Madre Superiora del “Gonçalves de 

Araújo”, la quale si trovava, al momento del delitto, in terre spagnole, più precisamente 

in quel di Barcellona, redasse la lettera qui sotto riportata: 

 “Barcellona, 08-12-59 
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 Mia amabile, cara Dona Jamila, 

 Complimenti!!! 

 Proprio così, voglio farti i complimenti, dal momento che hai avuto la felicità 

d’esser madre di una martire… in merito a ciò, non nutro il minor dubbio. Aída è stata 

un’alunna modello, e sarà sempre un punto di riferimento assolutamente esemplare per 

le fanciulle del mio amato Brasile; questo mondo miserabile non meritava d’avere tra le 

sue fila una creatura come lei. Così, Dio se l’è portata via, dopo aver mostrato peraltro 

com’è d’aiuto poter vantare, pur se per poco, la presenza d’un essere di tale virtù, 

infondendo il coraggio necessario, sino a giungere all’eroismo, al fine di sconfiggere le 

difficoltà e riuscire a porre in pratica nobili ideali. Posso dire di sentirmi felice d’aver 

conosciuto e condiviso momenti al lato della sua ammirevole figlia, la mia angelicale e 

esemplare Aída Curi.   

  L’abbraccio amico di 

       Suor E. Garmêndia”. 

 

 Abbiamo raccolto, inoltre, la deposizione di Fra’ Florentino Garcia, appartenente 

all’Ordine dei Recolletti di Sant’Agostino, per qualche tempo Cappellano presso il 

Collegio “Gonçalves de Araújo”. Ci ha, questi, reso personalmente alcune dichiarazioni, 

confidandoci quanto di seguito sintetizzato, essendo, ciò, riferito alla sua persona e 

riportato sotto il suo nome: 

 “… Nell’occasione, Cappellano dell’Istituto Gonçalves de Araújo, ove celebrò il 

sacramento e diede la particola della Santa Comunione, riscontrando segni del 

gradimento di Dio-Gesù Cristo in quell’anima dalla predilezione divina”. 

 Lo interrogai, un dì, circa tali “segni del gradimento di Dio” a cui aveva, egli 

stesso, fatto riferimento. Fra’ Florentino mi rispose allora che preferiva essere discreto 

in merito a quel particolare. 
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Suor Inácia, professoressa di Aída, parla con un giornalista del “Diário da noite” (4 

agosto 1958) in merito al significato della morte della sua alunna: “Ci è di conforto 

pensare che, ricevendo la corona del martirio, la nostra piccola Aída abbia potuto 

raggiungere la Gloria. Che il suo esempio, sul quale debbono meditare genitori e 

responsabili tutti del destino della gioventù d’oggi, rappresenti uno spartiacque, 

segnando l’inizio di una nuova Era”. 

 



120 
 

 

XXV 

“UNA SORELLA DI MARIA GORETTI” 
 

 In piena Copacabana, sorge una 

sorella di Maria Goretti (Don Hélder 

Câmara). 

 “Mi commuove pensare che nella 

nostra città, in piena Copacabana, nel 

secolo in cui viviamo, ai giorni nostri, sia 

apparsa un’autentica sorella di Maria 

Goretti” – affermò Sua Reverendissima 

Eccellenza Don Hélder Câmara, all’epoca 

Vescovo Ausiliare di Rio de Janeiro. 

 

           Gli venne posta, da alcuni esponenti della stampa, la seguente domanda: 

 “È giusto o sbagliato, assurdo o opportuno, accostare il nome di Aída Curi a 

quello di Maria Goretti?”. 

 “Mi pare in effetti – rispose Don Hélder -, per le ragioni che vi presenterò in 

seguito, sia perfettamente plausibile il parallelo cogitato, l’avvicinamento dei due nomi 

a cui s’è fatto allusione. 

 Non si tratta, chiaro, di sostenere una qualsivoglia sorta di identità tra le due 

figure, tra le due vite e la rispettiva morte. Men che meno, di proclamare la santità di 

Aída, giacché, si sa, la canonizzazione è processo privato di competenza esclusiva della 

Santa Sede. Pur ammettendo che, nel caso della studentessa brasiliana, possa esservi 

stata una qualche imprudenza (la misura in cui, eventualmente, tale imprudenza 

s’esplicitò, non appare comunque questione di facile definizione: quel che risulta 

“facile” è, invece, accusare chi non è più in grado di difendersi), pare incontestabile, e 

diverrà via via sempre più palese, ch’ella non titubò, non tentennò affatto nello scegliere 

di perdere la vita (o, in termini cristiani, nel guadagnarla!) per salvare la propria virtù”. 

 Don Hélder si spinse altresì, nell’occasione, a delineare in qualche maniera, a 

tratteggiare una sorta di analisi dell’accaduto dal punto di vista sociale, per quanto 

attiene ai suoi risvolti eminentemente sociologici: 
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 “Una volta di più, appare evidente come i giovani delinquenti d’oggi siano 

conseguenza sia della miseria estrema, che di un super-conforto (…). Sono, essi, vittima 

di un clima che contribuiamo a creare o che non aiutiamo a cambiare, in effetti. Tutti i 

segni riscontrati sul corpo di Aída (sul corpo della martire, si può dire), rivelano quale 

sia il risultato di saturazione e super-saturazione sessuale in cui si muovono, e di cui 

sono intrise, l’infanzia e l’adolescenza delle nostre grandi città. Se il doloroso 

avvertimento, il campanello d’allarme rappresentato dall’infausta morte di Aída dovesse 

rivelarsi in qualche modo utile a schiudere gli occhi di tutti noi responsabili, ebbene, sia, 

in questo caso, benedetto l’olocausto della giovane martire”. 

 Quando, presso il Collegio, venne celebrata la liturgia del 30° giorno per l’anima 

d’Aída, il coro a cui ella aveva appartenuto intonò il suo cantico preferito, quello che, 

tra tutti, più le piaceva. Faceva: 

 Nella notte così oscura / del mondo ingannevole, 

 Non v’è altra luce che mi guidi / che non sia il mio Dio, amore. 

 La mia anima quanto brama / che il sol divino veda, 

 Nell’eterno splendore, / Gesù è il mio amore. 

 Terminata la cerimonia, fu esibito ai presenti il “Quaderno Mariano” di Aída, 

preziosa raccolta di dati e scritti sulla Vergine Maria. Poi, le sue compagne diedero 

lettura al seguente messaggio: 

 - “Aída! Sei partita assai presto da questo mondo, lasciandoci una saudade 

enorme. La notizia della tua morte è stata causa d’immensa afflizione e commozione. 

Quando abbiamo saputo ciò che t’era accaduto, lo shock è stato assai pesante, e il 

turbamento provocato, a dir poco smisurato; avremmo potuto aspettarci di tutto, ma non 

questo. Te n’eri andata da qui, dal Collegio ove avevi studiato per ben dodici anni, da 

soli sette mesi. Eri innocente, pura, non conoscevi il male. Speravi di poter trovare la 

felicità di fianco a mammina adorata. Eri un angelo di candore, un fiore puro. Loro, no, 

non son riusciti a rubarti quella purezza, non han macchiato il bianco d’un giglio ch’ora 

splende nel giardino del Cielo. Ciò, in fondo, ci è di conforto, nel mare di tristezza 

ch’invade le nostre anime. Sei stata un’autentica martire, grande eroina, una seconda 

Maria Goretti. Avrai già ricevuto, oramai, la corona del martirio. Aída, chiedi a Dio che 

protegga le tue compagne del Collegio che ancor oggi studiano e si preparano alle sfide, 

alle battaglie che questa vita terrena ha in riserbo per loro”. 
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 Dona Flora Santos Moreira, sempre al lato di mamma nei momenti più dolorosi 

e infausti, così com’era sempre rimasta accanto a Aída e ne riaffermava l’innocenza 

ogniqualvolta fosse necessario, ci ha lasciato la sua testimonianza: 

 “Ero direttrice dell’Istituto dove i suoi fratelli han studiato. Ho avuto 

l’opportunità di condividere vari momenti con Aída, tutte le volte ch’ella là si recava, a 

trascorrere le ferie che le venivano concesse ogni fine anno. Era, oramai, già una 

ragazza quando, pochi giorni prima di perire tragicamente, mi fece graditissima visita, 

ed ebbi quindi modo d’apprezzarne, come sempre, candore e innocenza, nonché 

l’assoluta purezza, quasi angelicale, direi”. 

 Il parroco della Gávea (quartiere della Zona Sud di Rio de Janeiro), Don Sérgio 

Sampaio, dichiarò: 

 “Cosciente dell’esistenza di un movimento a favore di Aída Curi, e desiderando 

cooperare fattivamente affinché si possa pervenire alla fissazione di un giusto concetto 

circa la sua esistenza terrena, affermo quanto segue: 

1-Aída Curi mi venne presentata per la prima volta nella Sede della Gávea, da 

uno dei suoi fratelli, subito dopo la Santa Messa Domenicale. Trattandosi di famiglia 

caritatevole e integerrima, con due figli candidati al Sacerdozio, ebbi l’impressione 

ch’ella fosse realmente una giovane dall’ottima formazione e saldi principi. 

2-Tale impressione si consolidò via via nel vederla ogni domenica presente a 

Messa, e facendo, altresì, sempre la Comunione, immancabilmente. Era Figlia di Maria 

del Collegio Gonçalves de Araújo, e finì per non trasferirsi sotto la Parrocchia della 

Gávea col timore di, giacché lavorava e studiava contestualmente, non riuscire a 

onorare adeguatamente tutti gli impegni che incombono su una Figlia di Maria.  

Queste dichiarazioni vengono rese in qualità di Parroco di Nostra Signora 

dell’Immacolata Concezione della Gávea, ove risiede la famiglia Curi, la cui ferita, 

ancor oggi, stenta a rimarginarsi, martoriata da un dolore eterno, ma consolata dalla 

certezza d’aver dato al Paese una Maria Goretti, martire della Purezza. 

Rio de Janeiro, 14 luglio 1959 (1° anniversario della morte di Aída Curi)”. 

La storia di Aída è già stata edita in Portogallo. Un prete passionista, Don 

Faustino de S. Domingos, l’ha inserita in un libro dal titolo “Gigli nel Fango” o “Santa 

Maria Goretti e le sue Emulatrici” (Tipografia “Editorial Franciscana” -  Braga, 1969).  

In Libano, un compendio su vita e morte di Aída è stato pubblicato da Don 

Georges Fakhoury, all’interno della rivista melchita cattolica “Al Maçarrat”. 
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Il suo nome è immortalato in una via del quartiere di Jacarepaguá (Zona Ovest 

di Rio de Janeiro), frazione della Taquara. 

“Quale omaggio della città alla memoria di Aída Curi, il Sindaco Sá Freire 

Alvim ha sottoscritto il decreto che conferisce ufficialmente a quella che, prima, era 

nota sotto il nome di Rua Projetada, la nuova denominazione, Rua Aída Curi. La 

menzionata arteria ha inizio nella strada della Beriguara, terminando in quel di 

Jacarepaguá”. 

   (“O Jornal”, Rio, 17-02-59) 

Altre due vie, nel Paese, portano il suo nome: una, sita nello Stato di Bahia 

(Comune di Ipirá), e l’altra a São Gonçalo, Niterói, nei pressi di Rio. 

 

 

 

XXVI 

“NE CONOBBI ASSAI BENE L’ANIMA” 
 

(Testimonianza di FRA’ JAIME FAJARDO, Cappellano dell’Istituto “Gonçalves de 

Araújo” e Professore di Aída) 

 

 “Rio de Janeiro, 28 dicembre 1959. 

 Esimio Sig. Avvocato,  

 Dott. José Valladão,  

 Ciò che mi spinge a scriverle è l’immenso desiderio che nutro di poter fare 

qualcosa per il buon nome di Aída Curi, giovane compianta ch’ebbi modo di conoscere 

piuttosto bene. 

 In qualità di Cappellano e Professore del Collegio Gonçalves de Araújo, 

mantenni costante contatto con questa fanciulla martire, martire della purezza d’animo e 

del corpo, nota, oggi, in tutto il Brasile nonché, come ho avuto modo di constatare 

personalmente, anche al di fuori delle frontiere nazionali, in Spagna e Argentina. 

 È triste notare come vi siano persone restie ad accettare il fatto che una giovane 

possa esser virtuosa, pura, immacolata sia spiritualmente che corporalmente. Aída 

rappresentava davvero tutto ciò, era realmente una ragazza candida, casta, 

assolutamente integerrima, un autentico modello, punto di riferimento per la gioventù 
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contemporanea. Non si tratta di letteratura spicciola, affatto: è questo, invece, lo 

specchio della realtà, la sacrosanta verità, espressione di come stanno effettivamente le 

cose, nei fatti.  

 Conobbi Aída nel 1952. Quel suo modo delicato di fare al cospetto delle 

compagne, catturò da subito, rapì immediatamente la mia attenzione. Più avanti, 

parlando della condotta della fanciulla colle Religiose della Comunità del Collegio, ebbi 

la possibilità d’udire dalla loro viva voce che Aída era, senz’ombra di dubbio, la 

migliore alunna di detto Istituto scolastico. Osservando sempre da vicino i suoi 

atteggiamenti, l’idea, assai positiva, che m’ero fatto di lei sin dal primo momento, andò, 

via via, consolidandosi, crescendo, rinvigorendosi sempre più, e acquisendo una nuova 

dimensione e un’assoluta, piena certezza. Identificando, nella figura del sacerdote, un 

amico e consigliere, la giovane prese a addentrarsi in questioni d’ordine spirituale e 

morale, esponendo quello che era il suo modo di pensare e d’agire. Sempre sincera e 

precisa nelle sue enunciazioni e nei ragionamenti, sorprendeva assai per la maturità 

interiore che palesava. Nulla celava, manifestando costantemente il chiaro desiderio di 

conoscere e seguire la retta via. Seppe conquistare, con la sua tenace, continua lotta, 

virtù autentica, mantenendo sempre il proprio spirito teso, all’erta, al fine di poter 

migliorare e avanzare nel cammino del Bene.  

 Ne conobbi assai bene l’anima e posso asserire, senz’alcun timore di cadere in 

qualsivoglia equivoco, che si trattava di una spiritualità d’eccezione. Ho una tale 

considerazione nei confronti di questa fanciulla meravigliosa, della virtù di tale rara 

creatura – non ne conobbi mai, invero, una migliore, o anche solo uguale – che, tenendo 

conto della sua vita e del suo martirio, la reputo autenticamente santa, ed è in lei che 

ripongo le mie suppliche, è in lei che confido per poter affrontare al meglio le difficoltà, 

le battaglie quotidiane, nonché per poter avere successo nel mio apostolato; è a lei che 

mi rivolgo pregando tutti i giorni, come potrei star pregando Santa Maria Goretti, sua 

eroica sorella in purezza, o qualsiasi altro santo. So di non essere certo l’unico devoto di 

Aída: ce ne sono parecchi. 

 Approfitto dell’occasione per dire a Vostra Eccellenza che, al momento del fatto 

criminale in cui Aída perì, mi trovavo in Spagna. Ci avevo parlato, senza sapere che 

quella sarebbe stata l’ultima volta, ad aprile del 1958, poco prima che quei truci 

accadimenti ci privassero della sua incantevole presenza terrena. In quel medesimo 

mese d’aprile, me ne andai in Europa. Aída era sempre la stessa fanciulla benevola e 

pura, santa, di fatto, così concentrata nei suoi studi. Avrebbe mai potuto, ella, cambiare 



125 
 

in tal modo, radicalmente, in un lasso di tempo così ristretto, prendendo quindi a 

percorrere inopinatamente diverso e oscuro cammino, non più quello del Bene e della 

Virtù, sino a giungere al giorno della sua morte? No, giammai! 

 Sig. Avvocato, essendo straniero, credo di non essere riuscito a esprimere tutto 

quanto provo, e tutto quello di cui sono a conoscenza. Nella mia lingua, ne sono certo, 

sarebbe stata un’altra cosa.  

 Con la speranza d’essere stato utile a Vostra Eccellenza, mi pongo al suo 

servizio. 

 Fra’ Jaime Fajardo -  S.P. degli Ag. R., Segretario Provinciale degli Agostiniani 

Recolletti del Brasile, nonché Cappellano del Collegio Gonçalves de Araújo”. 

 

 

 
 

Un ricordo della Messa del Settimo Giorno. 

15-12-39     -     14-07-58 
“VOGLIO FARE UN SACRIFICIO AL GIORNO… MI CONFESSERÒ, COME SE QUELLA 

CONFESSIONE FOSSE L’ULTIMA DELLA MIA VITA… SONO MOLTO, MOLTO CONTENTA, 
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GIACCHÉ GESÙ È PRESENTE NEL MIO CUORE, E LA MIA ANIMA È PURA… MI SFORZERÒ 

DI PENSARE OGNI GIORNO AL CIELO, ALLA MORTE E ALL’INFERNO”. 

“MARIA, AIUTAMI AD AMARE SEMPRE GESÙ E, COMUNQUE, PIUTTOSTO MORIRE 

CHE PECCARE”.  (DAGLI APPUNTI DELLA COMPIANTA AÍDA). 

 

AÍDA CURI 
NACQUE IL 15 DICEMBRE DEL 1939 A BELO HORIZONTE, NELLO STATO DI MINAS GERAIS. 

ALL’ETÀ DI SEI ANNI, FECE IL PROPRIO INGRESSO NEL COLLEGIO “GONÇALVES DE 

ARAÚJO”, DIRETTO DALLE ABNEGATE SORELLE FIGLIE DI SAN GIUSEPPE. SIN DAL SUO 

PRIMO ANNO COME ALUNNA ALL’INTERNO DELL’ISTITUTO, SI DISTINSE TRA TUTTE, 

SPICCANDO ED ESSENDO COSTANTEMENTE ELETTA MIGLIORE ALLIEVA DELLA 

SCUOLA. 

IL VOTO 10 L’ACCOMPAGNÒ NEL CORSO DEI DODICI ANNI IVI TRASCORSI. ERA 

BENVOLUTA E AMATA SENZA ECCEZIONE DA SORELLE E COMPAGNE, LE QUALI NON 

CESSAVANO MAI DI TESSERE LE LODI DI QUELL’ALUNNA MODELLO. 

ED ECCO CHE, NEL FIORE DELLA GIOVENTÙ, A 18 ANNI APPENA, DIO LA SCELSE PERCHÉ 

ELLA DESSE UN ESEMPIO PIENO, COMPLETO ALLA NOSTRA GIOVENTÙ, PREFERENDO LA 

MORTE AL DISONORE. 

SIGNORE, VOGLIATE RICEVERE LE NOSTRE PREGHIERE PER L’ANIMA DELLA VOSTRA 

SERVA “AÍDA”, AFFINCHÉ ELLA POSSA OCCUPARE IL PROPRIO POSTO NEL VOSTRO 

REGNO E, GLORIFICATA, GODA DI PERPETUA ALLEGRIA. 

“SANCTA VIRGO VIRGINUM, ORA PRO NOBIS”. 
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La madre di Aída sulla tomba, assieme al figlio Maurício 

 

 

 

 
David Nasser, giornalista che s’adoperò a difendere strenuamente la virtù di Aída. 
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Il feretro viene caricato dalle compagne del Collegio. 

Sulla destra, si nota la Professoressa Flora dos Santos Moreira,  

Vice-Direttrice della Scuola “Moreira”. 

 

 
Sulla sinistra, Monsignor Elias Coueter  

(il quale sarebbe diventato, in un secondo momento, Vescovo dei Cattolici 

Melchiti), e, sulla destra, Monsignor Elias Jarawan. 
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I quattro fratelli di Aída, Nelson, Roberto, Maurício e Waldir, durante la Messa 

del Settimo Giorno tenutasi presso la chiesa melchita cattolica di San Basilio, a 

Rio. 
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Messa del Settimo Giorno – Sulla sinistra, la madre di Aída, di seguito la sua matrigna, 

Dona Filomena Jacob, e Dona Alice Santos Moreira, Direttrice della Scuola “Moreira”, 

istituto presso il quale studiarono i fratelli di Aída.  

 
 

Ancora una volta, la madre di Aída con, alla sua destra, Dona Badia Curi, cugina di suo 

marito, e, alla sinistra, la matrigna, Dona Filomena Jacob. 

 

 

XXVII 

“SONO STATA COMPAGNA  

E PROFESSORESSA DI AÍDA” 

“NON HO MAI CONOSCIUTO UNA RAGAZZA PURA E 

INTELLIGENTE COME AÍDA CURI” 
(LÚCIA CERNE GUIMARÃES CORONA, Orientatrice Scolastica dell’Istituto “Pedro 

II”, e dello Stato) 

 

 
(Articolo a cura di VICTOR MARIANO, “Diário da noite” – Rio, 31-03-1959) 

 Due preziose testimonianze sono state divulgate dalla stampa, la settimana 

scorsa. Una è quella resa dalla Superiora dell’Istituto “Gonçalves de Araújo”, Suor 

Maria Casas; l’altra, quella del Cardinale Don Jaime de Barros Câmara. Entrambe 



131 
 

confermano ampiamente l'ottimo, integerrimo carattere della ragazzina tratta in inganno, 

caduta nella trappola tesale presso l’edificio “Rio Nobre”, a Copacabana. 

 Mancava, peraltro, un pezzo; sì, in effetti, mancava qualcosa all’appello. Sia 

Don Jaime che Suor Maria Casas si riferivano a Aída Curi alunna interna, per cui, 

all’epoca nella quale ella frequentava ancora il Collegio di religiose. Nulla, tuttavia, 

nemmeno una linea o anche una sola parola in merito alla traiettoria della giovane nel 

periodo in cui, avendo terminato il corso, era tornata a casa, a vivere in compagnia della 

genitrice. Vale a dire, in tal modo, che, dei sei mesi che Aída trascorse fuori 

dall’Istituto, tra gennaio e luglio 1958, si sa, in effetti, assai poco, per lo meno per ciò 

che concerne il percorso calcato dalla giovane al di fuori della sua dimora, lontano dalla 

vista dei propri familiari.  

 Quale fu la reale condotta di Aída, in quest’opportunità? 

 Mantenne, ella, postura e comportamento dignitosi, atteggiamenti decorosi, alla 

stregua di quelli che ne connotarono l’esistenza nel corso dei dodici anni vissuti 

all’interno del Collegio? 

 Bene, sopperendo a questa lacuna pubblichiamo ora, qui di seguito, quanto 

riferitoci da Dona Lúcia Cerne Guimarães Corona, docente presso la Scuola Tecnica 

Nazionale e Professoressa di Portoghese nel corso commerciale serale della Scuola 

Argentina. Laureata in Pedagogia e Giornalismo presso la Facoltà Nazionale di 

Filosofia, autrice di preziosi contributi e opere attinenti a insegnamento e didattica, la 

nota educatrice è la persona più indicata a parlare di Aída Curi, giacché ne fu maestra 

giusto nel periodo in cui la giovane frequentava il corso della Società Brasiliana di 

“Cultura Inglesa”. 

 Dona Lúcia Corona ebbe a che fare con lei quasi giornalmente – e intimamente 

– durante i sei mesi finali della vita di Aída. 

 

DONA LÚCIA CONOSCE AÍDA CURI 

- Conobbi Aída Curi – è l’insegnante a deporre – a gennaio del 1958, nella 

“Cultura Inglesa”. Benché la differenza d’età fosse considerevole, eravamo compagne, 

giacché ivi, io, frequentavo un corso di specializzazione, mentre lei studiava Inglese. 

Essendole stata segnalata da una delle sue professoresse, Aída mi cercò, visto che aveva 

intenzione di prendere delle lezioni private di Portoghese, essendosi ella prefissa 

l’obiettivo di partecipare a un Concorso - a cui si sarebbe dovuta iscrivere di lì a poco - 

per un posto da funzionario pubblico. Fino al 15 giugno, Aída è stata, pertanto, una 
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persona con cui ho avuto un contatto quasi quotidiano. Uscivamo assieme dalla 

“Cultura Inglesa” e venivamo a piedi fino a casa mia, ove le impartivo le menzionate 

lezioni di Portoghese. 

La seconda metà di giugno, partii per un viaggio in terre europee. Avevo i 

bagagli pronti, con destinazione Londra, quando mio marito mi scrisse, riferendomi 

della morte di Aída. 

Il trauma fu tale, che trascorsi più di una giornata con febbre altissima, di 

quaranta gradi, trovandomi là nella capitale britannica. E, da quando ho fatto ritorno a 

Rio, posso dire di non essermi ancora ripresa dal duro colpo. A tal punto da aver deciso 

di sospendere le lezioni private presso la mia residenza, visto che non riesco manco a 

guardare in direzione della sala dov’ella studiava. 

 

 

ERA UNA RAGAZZA PURA 

- Se è vero che Lei ha avuto a che fare con la ragazza, tra gennaio e giugno del 

1958, potrebbe forse essere in grado di fornirci un parere in merito al suo carattere. 

Giusto? 

- Senza dubbio. E dico di più: posso affermare di non aver mai conosciuto prima 

una fanciulla come Aída. Aveva un’indole pura, un animo di un candore terso, che 

arrivava al punto di provocare in me una certa commozione, allorquando c’inoltravamo 

nei nostri discorsi; parlava ella, per la maggior parte del tempo, della madre, narrandomi 

le battaglie e le sofferenze che Dona Jamila aveva dovuto affrontare per allevare da 

sola, educando adeguatamente, tutti quei figli. Come studentessa, era esemplare in tutto. 

Mai un’assenza, mai un ritardo a lezione, neppure uno. 

Sono stata sua amica e maestra. Era, senza dubbio, una giovane pudica, 

prudente, serena, sempre misurata negli atteggiamenti e nel modo di parlare. Era dotata 

di un’intelligenza fuori dal comune. E di grande modestia, certamente. Tanto che venni 

a sapere del fatto che fosse l’allieva dai voti più alti della “Cultura Inglesa” solo nel 

momento in cui la professoressa me lo disse. Ero, prima, all’oscuro di questo dettaglio. 

Se l’era tenuto per sé, sobria e umile in ogni occasione. 

La Zona Sud di Rio, al giorno d’oggi, presenta smisurati, infiniti pericoli per una 

ragazza pura com’è stata Aída Curi. Io, che la sentivo parlare al telefono con le sue 

compagne del Collegio “Gonçalves de Araújo”; io, ch’ebbi la possibilità di rendermi 

conto, nel giro di pochissimo tempo, di quale fosse la sua morale scevra di macchia o di 
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qualsivoglia difetto, ero, sì, giunta al punto di preoccuparmi. Aída era una giovane 

bianca, alta, dalla chioma rossiccia, e così straordinariamente bella. 

Dovendole proprio trovare un difetto, questo era in un certo senso rappresentato 

- se così si può dire - esattamente dalla sua bellezza, da quella sua grazia infinita. 

Solevamo venire assieme fino a casa mia, camminando e chiacchierando. Catturava 

l’attenzione di tutti quanti. Nessuno le resisteva. Ma, e ciò è importante: non si rendeva 

conto dell’interesse che destava, tra i maschi. Le raccomandai a più riprese che 

prestasse attenzione, che si mostrasse cauta, mantenendosi sempre guardinga e 

circospetta. Lei, da parte sua, m’invitò in diverse circostanze ad andare a casa sua, per 

conoscere sua madre. Aída, dal momento che studiava da varie parti, non aveva neanche 

il tempo di pranzare. Qui da me, al termine della lezione di Portoghese, prendeva un 

caffè coi biscotti. Non le permettevo che lasciasse casa a digiuno. La sua routine, il suo 

ritmo di vita, era controllato al minuto, rigorosamente scandito dai numerosi impegni in 

serie, e relativi orari. Lei crede forse ch’io, professoressa da quasi vent’anni, dopo aver 

avuto a che fare con centinaia e centinaia di alunne appartenenti alle più svariate classi 

sociali, e di diverso livello culturale, avrei mai potuto sbagliarmi, o cadere in equivoco? 

Aída era assai decorosa, dignitosissima, avendo davvero, vivamente a cuore la propria 

personalità. 

 

NON SAPEVA BALLARE 

- Non è mai venuta a conoscenza di una qualche storia, anche banale, 

senz’importanza, che possa averla interessata, di un fidanzatino ch’ella possa, magari, 

aver avuto? 

- No. Durante le chiacchierate con le amiche del Collegio “Gonçalves de 

Araújo”, le chiedevano sovente se avesse già molti pretendenti. Aída rideva, e ribatteva 

dicendo che, nel momento in cui ne fosse apparso anche solo uno, l’avrebbe subito 

raccontato loro. Cercava di esimersi dal prender parte a feste familiari visto che, 

secondo ciò ch’ella stessa mi disse, non sapeva ballare. Nella sua vita non v’era traccia 

neppure di una piccola storiella ingenua, né di un qualche fidanzatino o semplice 

corteggiatore che fosse. 

 

UN FAZZOLETTINO E UN RITRATTO 

 Ci fa vedere, a questo punto, un fazzoletto e un ritratto. 
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- Vede questo fazzolettino? È stata Aída a donarmelo, alla vigilia della mia 

partenza per l’Europa. 

Mi disse, in quella circostanza: “Ogniqualvolta dovessi mancarti e, colta dalla 

‘saudade’, avessi voglia di piangere per me, asciuga qui le tue lacrime”. Non avrei mai 

potuto immaginare che, con quelle poche parole a cui, lì per lì, non diedi il minimo 

peso, ella stesse delineando una sorta di profezia giacché, di lì a poco, ciò che disse 

divenne, malauguratamente, triste realtà. E questo piccolo ritratto, guardi, è suo! Viso 

placido, bellezza placida… Bellezza di santa, sa? 

 

UN ANGELO O UNA SANTA 

- Dopo che Aída Curi si congedò dal Collegio, nessuno al mondo, tranne sua 

madre, stette al suo fianco, condividendo momenti di vita vissuta, più di me. Ho 

imparato ad ammirarla per le sue qualità: intelligenza, educazione, virtù, equilibrio – 

non le mancava davvero nulla per potersi garantire, anche qui, sulla terra, un’esistenza 

felice. Aída era un angelo, o una santa. Non ho mai conosciuto una ragazza come lei! 

 

 
Dona Lúcia Cerne Guimarães Corona, professoressa di Aída, parla coi giornalisti del 

tipo di rapporto che la legava alla vittima, di come e quanto la (e ne) conoscesse. 

Si nota, in secondo piano, Waldir, fratello di Aída, oltre allo zio materno, Jorge Jacob. 
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XXVIII 

Sogni e Pensieri riguardo a Aída Curi 

 

 
 

Madre di Aída. 

 
11 ottobre 1958 

Il primo sogno ch’io ebbi in cui apparve la mia adorata figlia, fu la sera in cui 

ricevetti la Professoressa di Portoghese, Dona Lúcia Cerne Corona, la quale, assieme al 

consorte, era venuta a farmi visita in casa. Mi diedero in regalo un’immagine della 

Vergine, Nostra Signora di Fatima, affinché ella potesse confortarmi, facendo sì che non 

mi lasciassi andare e dandomi, in qualche modo, la forza per resistere al durissimo colpo 

che m’era stato inferto dal destino. Quella stessa notte, Aída mi si rivelò, in sogno. Era 

viva, accanto a me, e io, da parte mia, logico, ero tutta contenta. Dicevo a conoscenti e 

amici: mia figlia adorata è tornata. Di fianco a mamma, lato a lato, accanto a lei, per 

consolarla, darle conforto. Poi, ella diventava tutt’a un tratto una bimba di 8 anni bella 

sorridente, e giocava a palla, sì, e io a gridare: Aída, dai, andiamo. Subito dopo, 

ritornava a essere una ragazza, e io mi sentivo così felice, grata a Dio, che m’aveva 

restituito mia figlia, la mia dolce bambina. Ma è stato solo un sogno. Se fosse realtà, 

sarebbe troppo, troppo bello! 
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*** 

12 ottobre 1958 

 Fu pura immaginazione. M’ero recata al cimitero e, là, se ne stavano varie 

persone. E io dissi loro: Aspettate e vedrete, lei verrà. I tizi volevano avvicinarsi alla 

tomba, sempre più. E io a raccomandare che restassero dov’erano, che sarebbe venuta. 

Il coperchio, pian pianino, s’aprì, e lei prese a camminare, molto seria, senza rivolgere 

lo sguardo a nessuno. Io, dietro di lei, sino al portone. Chiamai un taxi e ce ne andammo 

a casa. Una volta giunta là, si stese sul letto, sentendosi molto, molto stanca. A quel 

punto, mi diressi verso la finestra, e ivi mi sporsi, giacché il popolo in massa voleva 

conferire con Aída; con le mani giunte e sollevate, come in preghiera, dissi: Per l’amor 

di Dio, evitate di far rumore, giacché domani stesso tutti coloro che la cercano, che 

vogliono parlarle, verranno ricevuti. Fu, tutto questo, come se stessi vedendo le cose 

davvero, fu assai reale, poiché desideravo così tanto che lei potesse tornare.  

*** 

 

15 ottobre 1958 

 Entrai - in sogno - in uno di quei minibus, alla ricerca di mia figlia. Chiesi 

all’autista se avesse per caso visto una ragazza passare di lì. Questi abbassò il capo e, 

subito dopo, indicò Aída, stesa là, riversa a terra; mi disse che, se ella non si fosse 

decisa a cedere alle richieste, alle brame dei cattivi, avrebbe finito per morire di fame, 

così, lì dov’era. Vicino a lei, vidi un uomo di carnagione scura, e due bianchi. Rivolsi lo 

sguardo verso mia figlia, e ella guardò nella mia direzione, ma non poteva dir nulla, che 

triste. Avrei voluto fare qualcosa, ma non ne avevo la possibilità. E rimasi lì, senza 

potere aprir bocca. E tutto finì. 

*** 

 

Mese di giugno 1959 

 Ero andata a dormire. Chiusi gli occhi, quando vidi distintamente Aída vestita 

d’azzurro, e quei suoi capelli color del fuoco. Pareva essere tranquilla, contenta. Poi, 

schiusi gli occhi, e non vidi più nulla. Fu tutto come nelle fiabe. 

*** 
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Aída nel mese di giugno 1959 

 Quel che avrei voluto dire alla televisione - non essendovi peraltro riuscita, 

giacché non me ne dettero la chance -, era questo: volevo dire che era tutto finito, per 

me, e pure per Aída, anche per lei era tutto, tutto finito. Quella che l’aveva perduta per 

sempre ero io, la sua mammina, che lei amava tanto. Avrei voluto dire al pubblico che, 

ora, io non potevo più chiedere nulla per Aída. Mi sarebbe piaciuto, tuttavia, poter 

chiedere a tutte le madri dello Stato di Minas Gerais (Aída nacque, infatti, proprio a 

Minais Gerais, nella Avenida Santos Dumont, 436, città di Belo Horizonte, la capitale 

dello Stato), ma non solo, a tutte le madri brasiliane, che avessero cura delle proprie 

figlie, che, per loro, chiedessero aiuto e lunga vita, nonché protezione da parte delle 

autorità, affinché non si dovesse mai più parlare di un barbaro crimine, analogo a quello 

in cui era rimasta vittima, perdendo la sua giovane vita, la mia povera bambina. Abbiate 

cura, quindi, delle vostre figlie, trattatele con premura; ciò che ho dovuto sopportare è 

stato un immenso dolore oscuro, Madri, voi siete fortunate, siate felici, tenete le vostre 

piccole vicino, consigliatele, mettetele all’erta dal male, dalla truce, assurda malvagità 

di cui l’uomo può essere capace… 

*** 

 

Giorno 9 di novembre del 1960 

 Mia figlia adorata, Aída, t’ho vista in sogno, oggi, mercoledì. Ero andata al 

cimitero, a farti visita. Una volta giunta là, vidi che stavano già mettendo via le bare. 

Protestai, sostenendo di voler visitare mia figlia Aída. La ragazza, che pareva essere la 

responsabile, rimase toccata. In uno slancio compassionevole, dunque, permise che 

andassi a vedere aprire il feretro. E lei, figlia cara, luce dei miei occhi, tutt’a un tratto mi 

guardò, rise, subito dopo prese a piangere, baciò le mie mani e disse: mammina, le tue 

mani son ghiacciate. E io, allora, sorridendo, ribattei: ti sbagli, figliola, sono le tue ad 

essere ghiacciate. E tutto svanì. S’era trattato solo di un sogno. Fosse stata la realtà, 

sarebbe stato a dir poco sublime. Sia fatta la volontà di Dio! 

*** 

 

13 agosto 1962 

 Mio figlio Maurício m’ha dato la notizia della sua imminente partenza per 

Gerusalemme, dove, per quattro anni, proseguirà gli studi. In un primo momento, venni 

colta da un pungente sentimento di malinconia, da un mesto sconforto, giacché avrei 
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dovuto presto separarmi, mio malgrado, da mio figlio; peraltro, siccome vidi che lui, da 

parte sua, pareva davvero contentissimo, pure io fui pervasa da quell’entusiasmo, da cui 

mi lasciai trasportare, ora, sì, davvero felice per l’allegria del mio bambino. Quella 

stessa notte chiusi gli occhi, mi misi a pensare intensamente, mestamente, e mi parve di 

scorgere il visino di mia figlia, Aída, guardando verso di me, come a dire: non esser 

triste, mammina, sono con te, sono sempre al tuo lato, lo sai. Così è la vita: nessuno è di 

nessuno. Se avessimo la capacità di comprendere bene questa cosa, s’eviterebbero tante 

sofferenze. Tutto sia sempre secondo il volere di Dio! 

*** 

 

24 maggio 1964 

 Oggi, mentre guardavo la televisione, tutta sola, ho iniziato a piangere. Mi sono 

ricordata di te in una tal maniera, mia adorata figlia, mia Aída! Se fossi qui, accanto alla 

tua mammina, quanti abbracci ti darei, e come ti riempirei di baci! Ci potremmo 

scambiare idee e opinioni: questo va bene, questo no… Di quanti e quali piani per il tuo 

futuro potremmo parlare! Come tutto sarebbe meraviglioso, incantevole, tu, tu che eri 

un fiore magnifico, radioso, e quel tuo cuoricino così puro e candido, come un giglio 

bianco senza macchia, perché eri pura, amore mio, luce dei miei occhi! Se la nostalgia, 

se la saudade uccidesse, beh, in quel caso sarei già morta da molto, ma Dio 

misericordioso allevia il nostro fardello, mitiga il dolore, dando sollievo alla nostra 

anima in un modo tale che, noi stessi, non siamo in grado di comprendere. Che sia 

sempre tutto per amore di Dio e della Santissima Maria. 

*** 

 

27/08/69 

 Ho ascoltato il programma “O Diário de um repórter”. È stato un mercoledì. 

L’emozione è stata immensa. Incommensurabile. Avrei voluto piangere, ma non è 

scesa, non è scorsa una sola lacrima. Grazie, grazie tante, David Nasser, per avere, una 

volta di più, ricordato del caso di mia figlia. David Nasser ha, oramai, detto tutto, è 

stanco ora, non ha più nulla da aggiungere. Ha messo a repentaglio, in serio rischio, la 

sua stessa vita. Che Dio ti benedica, David Nasser! 

*** 
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04/12/69 

 Era un giorno di pioggia. La nipote del padrone di casa venne a consegnare la 

ricevuta. Suonò il campanello. Quando schiusi la porta, ella, coi suoi occhi incantevoli, 

mi guardò, e disse: nonno m’ha mandata a portarle la ricevuta. Mi parve di vedere Aída. 

E non seppi contenermi, no, non mi trattenni, scoppiai a piangere a dirotto e, subito 

dopo, dovetti forzarmi a smetterla, non posso più neanche versare lacrime. Sentii un 

nodo alla gola. Andai a bere un po’ d’acqua per farla finita con quel pianto, una volta 

per tutte. Non posso rimanere in casa, ricordo di mia figlia continuamente, tutto la 

rievoca. La saudade che sento è incommensurabile, mi manca troppo: era una figlia 

esemplare, assolutamente priva di difetti. 

*** 

 

22/06/1972, giovedì, ore 2:20 

 Suor Francisca del Collegio “Gonçalves de Araújo” passava, un dì, nei pressi del 

negozio di Roberto, ove finì per entrare, dicendo che m’aveva vista ed era venuta a 

farmi visita. Suor Francisca mi fece ricordare assai della mia Aída. Volevo mettermi a 

piangere convulsamente, mettermi a urlare, ma riuscii a frenarmi, fingendomi forte. La 

Sorella mi riferì che c’era un’alunna del Collegio gravemente malata, avendo questa 

contratto una terribile leucemia. Il suo stato era, purtroppo, assolutamente terminale, 

tanto che il medico le aveva dato a malapena un altro, unico giorno di vita. Suor 

Francisca disse di aver invocato l’aiuto di Aída affinché la madre della giovane, che in 

quel momento si trovava lontano, potesse giungere a tempo per poter stare accanto alla 

figlia. Ma si trattava, di fatto, di un qualcosa di impossibile, giacché la donna viveva 

assai distante e, senza soldi com’era, non sarebbe potuta venire. Tutt’a un tratto ella 

riceve un telegramma; il dì successivo giunse per poter, in quei momenti drammatici, 

star vicino alla povera figlia. Suor Francisca, ancor oggi, è convinta che si sia trattato di 

una grazia ricevuta in virtù dell’intercessione di Aída. Lei, Suor Francisca, ha già 

ricevuto, in svariate occasione, la grazia di Aída. Tutto quel ch’ella chiede, ottiene. 

*** 

 

24/06/1972, Sabato 

 Chi ha la cura per la saudade?! La saudade è amara e nera, è afflizione e 

tristezza. Oggi, al negozio, sono stata colta da una nostalgia immensa di mia figlia. 

Cerco sempre di trattenermi, di evitare di scoppiare in lacrime; oggi, però, non ce l’ho 
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fatta. Ho pianto, ho versato lacrime, e poi ancora, e ancora; ma perché mai i colpevoli 

insistono nel celare la verità? Sono forse in grado di sopportare un tale rimorso? 14 anni 

se ne sono andati. Il portiere è, ancor oggi, protetto da qualcuno. Dico a costui, che 

s’ostina a coprirlo: fai in modo ch’egli s’arrenda, si consegni alla giustizia. Liberati da 

questo peso enorme, che grava sulla tua coscienza. Mio figlio, Don Maurício, sta 

mettendo a punto la terza edizione del libro su Aída, “la giovane eroina di Copacabana”. 

Avevamo intenzione di inserire nell’opera, svelandole al mondo, un’infinità di verità, 

ma, alla fine, abbiamo sostanzialmente deciso di parlare pressoché esclusivamente della 

vita di Aída. È tutto nelle mani di Dio. Io, da parte mia, son convinta di una cosa: il caso 

di mia figlia, questa triste vicenda, ha ancora in serbo diversi colpi di scena. Dio esige 

che si renda conto di quanto accaduto, che vengano messe le carte in tavola, in maniera 

seria e definitiva. 

*** 

 

28/04/1970 

 Ho sognato di Aída, mia figlia, lei era così felice! L’ho abbracciata, baciata 

tanto, e, mentre piangevo, speravo ch’ella non si rendesse conto delle mie lacrime, non 

volevo rattristarla. Sognare della mia unica figlia! È un qualcosa che ti lascia un’enorme 

saudade dentro. Che peccato, è stato solo un sogno. Mio Dio, permettimi di 

comprendere, fammi capire, per favore, aiutami, vorrei tanto avere di nuovo la mia Aída 

al mio fianco! 

*** 

 

9 dicembre 1972 

 È stato, quello, il giorno in cui telefonai alla Madre Superiora del “Gonçalves de 

Araújo”, chiedendo quale sarebbe stato il dì in cui si sarebbe celebrata la festa del 

Collegio. Una Sorella (neo-entrata in quella Comunità), dall’altra parte della linea, mi 

rispose che la festa era fissata per il 10 dicembre. Piansi assai nel corso della 

conversazione telefonica; le dissi che, forse, non ce l’avrei fatta, no, non avrei avuto 

coraggio di andarci… La Sorella, allora, mi consolò, affermando: Dona Jamila, sua 

figlia è là, in cielo, non pianga. Ringraziai, e riattaccai la cornetta. Trascorrono pochi 

minuti, e il telefono squilla. Alzai la cornetta, risposi. Era la Madre Superiora in 

persona: Dona Jamila, potrei mandarle un invito speciale per far sì che venga, che Lei 

sia presente per l’occasione. Sarebbe un enorme piacere per noi. Risposi ringraziando, 
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ma dissi che, probabilmente, non ci sarei andata, perché non sarei stata capace di 

sopportare, non ci sarei riuscita. Troppi ricordi, molta sofferenza. Scoppiai in un pianto 

irrefrenabile, sgorgarono lacrime su lacrime. Pareva quasi che quei tre che avevano 

maltrattato mia figlia, m’avessero percosso, infliggendomi vari colpi, castigandomi 

duramente, giacché il corpo mi faceva male, lo sentivo tutto indolenzito. Ero talmente 

stanca e provata, che non ebbi il coraggio di andarci. Avrei voluto, davvero, ma non ce 

l’ho fatta. Passai la giornata intera abbattuta, malinconica; Nelson, mio figlio, lo notò e, 

rivolgendosi a me, disse: non so proprio cosa tu abbia oggi, madre, fatto sta che sembri 

molto, molto stanca. 

*** 

 

15 dicembre 1972 

 Venerdì, bellissima giornata di sole. Aída Curi, mia figlia, ha compiuto oggi 33 

anni (l’età di Cristo). 

 Neide Borges Curi, mia nuora, ha fatto celebrare una messa per l’anima di Aída, 

per grazia ricevuta. 

*** 

 

Giorno 7 di gennaio del 1973 

 Ho sognato di Aída. Di nuovo. I fedeli gremiscono la chiesa “Nossa Senhora do 

Paraíso”, a San Paolo. All’improvviso, Aída appare, tutta vestita di bianco, vicino 

all’altare. La massa, nel vederla, parte, in tutta fretta, avanzando nella sua direzione. Io, 

allora, grido: Aspettate, non funziona così, non potete! Aspettate un po’! E, così, finisce 

il bellissimo sogno. Mio amore, vita mia, che nostalgia, che enorme saudade! Ti penso 

tanto… Perché i responsabili non dicono la verità? 

*** 

 

26 settembre 1975 

 Ho passato una domenica con mio figlio, Don Maurício, in quel di San Paolo. 

Uscimmo, nell’occasione, è stato nel settembre del 1975. Andammo a far visita a delle 

fanciulle appartenenti al Movimento dei Focolari. Maurício disse loro: vorrei tanto che 

mia madre concedesse il suo perdono, così come io ho dato il mio, di cuore. E io 

risposi: perdonerò, un dì, nel momento in cui dovessi sentirmi pronta a farlo. Quello 

stesso giorno, tornai a Rio. In casa, parlando al riguardo con mio figlio Waldir, egli 
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fece: non dai il tuo perdono, madre?… Ribattei: piuttosto di dire che ho perdonato, 

senza sentirlo per davvero… Andai ad aprire il negozio di Roberto. Mentre ero in 

autobus, mi rivolsi a Dio chiedendogli, con immensa fede, che mi desse un segnale, un 

cenno capace di toccare la mia anima, affinché potessi, io, allora sì, perdonare, 

facendolo di cuore. Il pomeriggio, erano le tre e un quarto, stavo sorseggiando un caffè 

quando, d’un tratto, sentii qualcosa, un fremito al cuore. Avrei voluto spiegare, così che 

tutti capissero, quando mi scossi, e esclamai: il perdono! Concessi, allora sì, il mio 

perdono. Che sia sempre tutto per l’amor di Dio. So che Dio mi vuole bene. Ho chiesto 

a Dio, e Lui m’ha udito. Anche riguardo al perdono di tutti i miei figli.  

*** 

 

19 agosto 

 Chiusi gli occhi. No, non stavo dormendo. Vidi, attraverso i miei stessi occhi, 

quelli della mia cara figlia, Aída; erano rivolti verso di me, dolci e teneri com’erano 

sempre stati. Pareva che, lei, stesse sentendo una pena infinita nei miei confronti. 

Distolsi lo sguardo, volgendomi da un’altra parte; quel suo scrutarmi, quei suoi occhi 

m’accompagnavano ancora. Ora, lei m’apparve con la sola metà del suo viso, e 

m’osservava con tenero affetto. Subito dopo, vidi distintamente l’immagine di Gesù, 

proprio così, la metà del suo corpo, uno sguardo così dolce, rivolto nella mia direzione. 

Ci volle un po’ perché svanisse. È stato così bello, non vi sono parole che possano 

descrivere quella visione. E, attorno al volto di Gesù, una luce abbagliante, 

assolutamente sfolgorante, mai vista prima. È stato straordinario, davvero! Grazie 

molte, mio Dio, mille grazie, ti sono assai, assai grata, di cuore. 

 

*** 

 
 

 

 

 

 

  

 



143 
 

 

 

L’estrema desolazione della madre di Aída, pietrificata, letteralmente sfigurata dal 

dolore, poco dopo aver visto la figlia morta, sul marciapiede dell’Avenida Atlântica. 

Nella foto, la si vede mentre viene assistita, sul posto, da un’infermiera, amica di 

famiglia. 

 

 

 

Lei era la perla più preziosa della mia vita. 

Lei era tutta un incanto 

Lei era tutta un amore 

Lei era bella 

Lei era bella di corpo e d’anima 

Posso dirlo con forza, affermarlo senza timore. 

Mi sento così sola 

Senza il mio amore, 

Mi mancano le sue carezze, 
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E come ne soffro l’assenza! 

È assai nero il mio dolore. 

Tutti e tre son colpevoli. 

Lei a chieder loro: lasciatemi andare! 

Sono vergine! 

Ma, loro, picchiavano di più, e dicevano: 

Devi cedere! 

La lotta è stata feroce, 

Ma la gloria, di cui molti parlano… 

Preferì, ella, che gettassero il suo corpo dall’alto, laggiù 

Piuttosto di veder macchiato il suo nome di bimba, candida ragazza. 

Chiedo comprensione a tutte le mamme: 

La perla più bella, la più preziosa che possedevo, io, l’ho perduta! 

 

        JAMILA JACOB CURI 
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XXX 

IL PERDONO 
 

 
La madre di Aída riceve la Comunione dalle mani del figlio, il giorno 

dell’ordinazione sacerdotale dello stesso, in quel di Saidnaia (Siria), in data 29 

agosto 1965. 

 

 La lettura di questo libro si starà rivelando una delusione totale, cocente, a dir 

poco, per colui il quale s’aspettava di trovare, al suo interno, un minuzioso resoconto 

del Crimine, condotto con dovizia di particolari, una mera cronaca avente ad oggetto 

una vicenda che, nel 1958, scosse letteralmente la società brasiliana; o, forse, una sorta 

di documentario del Processo, un Processo sempre al centro delle attenzioni della 

stampa nazionale, costantemente in prima pagina. 

 Peraltro, il mio unico obiettivo è stato quello di presentare, qui, la figura 

ammirevole, pura e assolutamente intatta, integerrima, di mia sorella, Aída. 

 Per quanto attiene a Crimine e Processo, li considero, a partire da oggi, capitoli 

definitivamente chiusi, questo, almeno, per quel che mi riguarda. 
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 E, a tutti coloro che si sono visti, in un modo o nell’altro, coinvolti nella morte di 

Aída, e alle rispettive famiglie, che tanto han sofferto nel corso degli anni, porgo, qui, 

un appello cristiano, profondamente evangelico. Ribadisco in quest’occasione, 

riaffermandole, sostanzialmente ripetendole, le medesime parole adottate nella quarta 

edizione del libro, nell’anno 1975. Era l’Anno Santo, Anno del Grande Perdono e della 

Riconciliazione. In quell’opportunità, invitai tutti a fare un passo assieme, all’unisono, 

ad andare oltre l’accaduto, affinché venisse davvero passato un colpo di spugna su tutto 

quanto successo. 

 Che sia una riconciliazione incondizionata, capace di porci, tutti quanti, nella 

dimensione della misericordia di Dio, secondo quanto chiede lo stesso Gesù, nel 

Vangelo: 

 “Siate misericordiosi, così come il Vostro Signore è misericordioso”. 

 

XXIX 

PERDONO DI MADRE 

Ottobre 1975 

 
Jamila Jacob Curi, madre di Aída. 

 
 “Beati coloro che Voi avete scelto, chiamandoli ad abitare nella Vostra dimora, 

Signore. Alleluia!”. 



147 
 

 Mi toccò profondamente questo “Canto della Comunione” del Rito Bizantino, 

quella volta in cui celebrai Messa dinanzi al corpo inerte, privo di vita, di mia madre. 

Sentii, in quell’occasione, una tale partecipazione dei fedeli presenti alla liturgia, che 

pareva un clima più di Paradiso che non propriamente di morte. Il giorno 2 dicembre del 

1977, all’età di 68 anni, mamma, a causa di un ictus cerebrale, partì per l’Eternità.  

 Le Sorelle dell’Ordine della Visitazione di San Paolo m’inviarono, alcuni giorni 

dopo, un messaggio alquanto significativo: 

 “Ella è passata dalla transitorietà del tempo alla Vita Eterna… È passata ad 

abitare il Cuore di Dio, a vivere la Comunione dei Santi, e, che meraviglia! L’è venuta 

incontro quella piccola vergine Martire, gloriosa e immortale, che risponde al nome di 

Aída, l’Aída del suo amore materno…”. 

 Dio ha voluto concedere a mamma una grazia enorme, qualcosa ch’è 

umanamente piuttosto difficile, rarissimo. È che, realmente, il perdono è divino! Poco 

più di due anni prima di perire (era l’Anno Santo del 1975), m’aveva spedito da Rio (io 

mi trovavo in quel di San Paolo) una lettera in cui concedeva il proprio perdono a tutti 

gli implicati nella morte di Aída. 

 “Rio, 29-09-1975 

 Carissimo figlio Maurício, 

 Ciò che tu tanto bramavi è, alla fine, giunto: il perdono! 

 Perdono per gli assassini e tutti coloro che han contribuito alla morte di mia 

figlia! L’ho chiesto tanto a Dio, con molta fede, là, dal fondo del mio cuore, ho 

implorato che mi desse la forza di, sinceramente, perdonare. Ho sentito una cosa strana, 

difficile da spiegare. Dapprima una fitta al cuore, intensa; poi, qualcosa su tutto il corpo. 

Scossa, presi a piangere. È stato come se stessi dormendo, e quel tocco al cuore 

m’avesse ridestata. Ho versato così tante lacrime, e, allora, ho sentito uscire, 

dall’intimo, quel perdono che tu auspicavi potesse giungere quanto prima. 

 Per via dell’emozione, non riesco neanche a spiegare come, di fatto, sia stato. 

Dev’essere stata la grande fede con cui ho chiesto a Dio che mi desse la forza di 

perdonare. Ora, ora sì, so davvero cosa sia un miracolo! È una cosa meravigliosa! So 

che sono in pace con Dio. Lui m’ha ascoltata. Non v’è spiegazione possibile, non esiste, 

allorquando si concede il perdono di cuore. 

 Vorrei che il mondo intero sapesse della purezza di Aída. Mi spetta questo 

diritto. Ma, va bene, non ha importanza. Ho già dato il mio perdono, di cuore, in tutta 

sincerità.  
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 Da tua madre, abbracci e molti baci. 

         Jamila Jacob Curi” 

 

 E, all’interno del suo Diario, con data 26 settembre 1975, rinvenni questa 

pagina, dal titolo “Perdono di Madre”: 

 “26-09-1975, venerdì. Erano le sette e mezza del mattino, mi trovavo 

nell’autobus, diretta al negozio che, quel giorno, avrei dovuto aprire. Chiesi a Dio, 

allora, che mi facesse sentire dentro il reale desiderio di perdonare gli assassini della 

mia figlia adorata, Aída. S’avverò il miracolo divino. Ora so cosa significhi sentire, per 

davvero, un fremito al cuore, allorché c’è fede autentica in quel che si chiede. È questo 

ciò che l’umanità deve avere: la grande fede della vita.  

 Erano le tre e un quarto del giorno 26-09-1975, giornata piuttosto freddina, 

uggiosa, cielo minaccioso, pioggia all’orizzonte. Sentii un fremito, come una fitta al 

cuore, una cosa bizzarra. Esclamai, spontaneamente: Il Perdono! E, subito dopo, fu 

come se un’anima, uno spirito si staccasse da dentro di me. E dissi: sì, è giunta l’ora di 

perdonare gli assassini di mia figlia Aída. L’emozione che provai fu enorme! Piansi 

molto, proprio tanto. 

 Don Maurício Curi, mio figlio, mi diceva sempre: mi piacerebbe che tu, madre, 

potessi concedere il tuo perdono, giacché io ho già dato il mio, di cuore. Trascorsi 17 

anni e due mesi dalla scomparsa di Aída, sono stata colta dal fremito giusto, segnale 

ch’era giunta l’ora del perdono. 

 Col perdono di tutti i miei figli 

 Firmato 

         Jamila Jacob Curi” 

 

 Il suo perdono non si limitò a quest’atteggiamento eroico, ora illustrato. Nostra 

madre non smise mai di pregare per uno degli implicati, e per la sua genitrice. I lettori 

potranno apprezzare la sua nobiltà d’animo e il suo sentimento di madre sofferente ma 

che – appoggiata unicamente dalla forza divina – sa andare oltre il proprio dolore!... 

 “Fu nel Terzo Ordine, quand’ero malata. Solo Dio sarà in grado di capire 

davvero le mie parole pure. 

27-28 ottobre del 1976. 

La Sorella, come d’abitudine, viene a darci la Santa Comunione. Io ho 

chiesto, di cuore, che potessi perdonare R., poiché egli ha già sofferto molto, e la sua 
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santa madre sta patendo ancor di più. Lo dico dal fondo del mio cuore. Sono parole di 

una genitrice, che sa perfettamente quale sia il sentimento materno, l’amore, e che, 

pertanto, soffre a sua volta, sapendo con esattezza estrema, assoluta, quale possa 

essere l’afflizione profonda provata dalla madre di R., da cui ella dev’esser stata colta 

e pervasa durante tutto questo tempo. 

Che Dio lo perdoni. Jamila Jacob Curi”. 

Riflettendo circa il sublime gesto di cui mia madre s’è resa protagonista, 

rammentai del celebre detto di un pagano, Liborio, maestro di San Giovanni 

Crisostomo, Santo d’Oriente morto nell’anno 438. Riferendosi alla madre di questo 

illustrissimo Padre e Dottore della Chiesa, si diresse all’auditorium che gli si trovava 

dinanzi, tessendone le lodi, elogiandola con ardore, a mezzo delle seguenti, fervide 

parole: 

- “Che rispettabili signore vi sono, tra i cristiani!”. 

 

 
Dona Jamila viene confortata da Dona Flora dos Santos Moreira, Direttrice della 

Scuola in cui studiarono i suoi figli maschi. 
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Il giornalista David Nasser fa visita alla madre di Aída. 

 

 
Ragazzine dell’età di Aída porgono le proprie condoglianze alla madre della vittima, 

Dona Jamila, nel corso della Messa del Settimo Giorno. 
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La madre di Aída con alcune insegnanti della figlia. 

 

 

 
 

Dona Jamila in visita alla tomba della figlia. 
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XXX 

A MIA SORELLA 
Aída! Tu che godi là in Cielo 

E ora ci vedi qui, in questo mondo, soffrendo ancor, 

Per i tuoi cari ch’hai lasciato chiedi a Dio 

La gloria da te raggiunta, penando assai. 

 

Eri un fior intatto e avvenente, 

Colmo di vigore e eterno fulgore, splendente. 

Tu, dalla terra, penetri in questo schermo 

Quale esempio per il mondo peccatore. 

 

Quel mondo, la tua innocenza ha contemplato, 

L’ha vista nascer pura, morir pura, 

La vergine dando il proprio sangue al Dio amato, 

Ciò t’ha fatto, sì, meritar martirio. 

 

La virtù, coltivata sin dall’infanzia. 

Nelle tue mani il vaso dell’innocenza, 

Di cui hai avuto somma cura 

Per consegnar a Dio, pura, la coscienza. 

 

Perché t’allontanasti tanto 

E da un mondo così tragico, triste? 

Forse pensasti, allora, al Cielo eterno 

Aprendone la porta col martirio. 

 

Perché te n’andasti così presto 

Prim’ancor di goder dell’allegria di vivere? 

È ch’hai forse intravisto, sì, l’Essere che l’anima implora, 

Sublime dono dopo tanta afflizione. 
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E perché non fruisti delle vane venture 

Di questa vita, lungo il tuo breve percorso?... 

È che te n’andasti a rinvenir là, in alto, 

Eterno Bene, felicità e gloria. 

 

Fu una sera di strenua lotta, sino al martirio, 

In cui, oramai esanime, giù ti scagliarono, in volo fatale; 

Come, al vento, dallo stelo si stacca il giglio 

Scendesti candida, fin sulla strada. 

 

La morte fu per te un’aurora 

Irrompendo dalle tenebre più oscure. 

Copacabana ancor oggi piange 

Il tonfo udito in triste solitudine. 

 

Aída! Dall’aureo trono di bellezza 

Ove seduta te ne stai, lo Sposo al lato, 

Manda pioggia dei gigli di purezza 

Ricevuti da Cristo, tuo Amato. 

 

Nei Cieli si librò tua bell’anima pura 

Patimenti domati vittoriosamente; 

Allori conquistasti, e palme, 

Cercando la morte, tu trovasti la Vita! 

 

Agnellino innocente e sventurato, 

Fuggito dall’Unico ovile, 

Tappeto di gigli e rose, 

Tempio di melodie e mille arie. 

 

Ecco che un giorno, mediante un sacrificio, 

Ritornasti alla patria originale 

Ove, solo là, si può scorger luogo propizio 

Perché tu, finalmente, 
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Sentirti a casa possa! 

        Monsignor Maurício Curi 

          Rio – 1959 

- Poesia pubblicata all’interno della prima edizione di quest’opera – Edições 

Paulinas 1959, città di San Paolo. 
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XXXI 

APPENDICE 
 

Prefazione del compianto Cardinale Don Jaime de Barros Câmara alla prima 

edizione della presente opera, Edições Paulinas, San Paolo. 

(Le prime due edizioni vennero pubblicate sprovviste del nome dell’Autore, Don 

Maurício Curi, fratello di Aída). 
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Avendo esaminato gli originali dei tratti biografici della virtuosa e eroica donzella Aída 

Curi, dichiariamo non esservi, ivi, alcunché che possa, da parte della Chiesa, venirne a 

ostare la pubblicazione. 

L’Arcivescovo di Rio de Janeiro (firma) 

Rio de Janeiro, 26 – VII – 1959 

 

Presentazione, ad opera di Sua Eminenza Sig. Cardinal Don Eugênio de Araújo 

Sales, della terza edizione del libro.  
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Arcivescovo di São Sebastião do Rio de Janeiro -Guanabara – Brasile 
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PRESENTAZIONE DELLA TERZA EDIZIONE DEL LIBRO SU “AÍDA CURI” 

 

 La prima edizione del libro “AÍDA CURI” ebbe, quale prefazione all’opera, 

nientemeno che una lettera redatta da Don Jaime de Barros Câmara in persona. 

 Oggi, per la terza edizione, l’autore invita l’attuale Arcivescovo di Rio de 

Janeiro a offrire al lettore una presentazione, un’apertura che saprà essere, 

certamente, all’altezza. 

 In un mondo, oramai, contaminato dall’erotismo, ogni singolo esempio di 

lotta condotta sulla base degli ideali di virtù e purezza merita, senz’ombra di 

dubbio, un rilievo speciale. Don Maurício Curi raccoglie una serie di elementi in 

favore della sorella, a difesa della sua verginità. La lettura, pertanto, è assai utile, e 

in grado di indicare quale sia il cammino del Bene. 

 Senz’alcun proposito di esprimere qualsivoglia giudizio, risulta alquanto 

interessante constatare, da una parte, la venerazione fraterna dimostrata dal 

fratello sacerdote; dall’altra, un’esistenza in cui i valori morali godono di una 

giusta, meritata rilevanza. Vi sarà chi discorderà, avendone certamente il diritto, da 

taluni spunti, o da determinate interpretazioni qui attribuite alla tragedia che ha 

scosso, assolutamente frastornato l’opinione pubblica nazionale. Nessuno deve 

sentirsi, peraltro, in diritto di disprezzare, svilendolo seppur minimamente, il 

sacrificio a difesa della virtù. 

 Allietiamoci per i buoni esempi che, ancor oggi, sopravvivono in questo 

nostro mondo tormentato. 

       Rio de Janeiro, 6 dicembre 1972 

       Card. Eugênio de Araújo Sales 

       Arcivescovo di Rio de Janeiro 

        (firma) 

MC. 
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Lettera del Vaticano, facente riferimento alla terza edizione del libro. 
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SEGRETERIA DI STATO 

N. 297.340        

                                                                                   VATICANO, 5 FEBBRAIO 1976 
 

 

Reverendo Padre, 

 Avete avuto, Voi, la delicatezza d’offrire al Sommo Pontefice un 

Vostro libro, nel frontespizio del quale, dopo l’indicazione della tematica 

su cui l’opera verte, avete voluto attestare devota dedica a Sua Santità, 

esplicitando i sentimenti di venerazione e sentito omaggio che Vi 

avrebbero spinto al menzionato gesto nei confronti del Vicario di Cristo in 

terra. 

 Vengo qui, pertanto, a esprimere e porgerVi sincero sentimento di 

gratitudine da parte del Santo Padre per l’atto d’ossequio, ch’è stato, 

assolutamente, alquanto apprezzato; inoltre, Vi trasmetto le Sue preghiere 

e i voti, affinché discenda sulla Vostra persona e relativa attività 

sacerdotale la grazia divina, per un fecondo ministero; nel corroborare tali 

voti, Vi concede, Sua Santità, Benedizione Apostolica.  

Colgo l’occasione per affermare solenne e attenta professione di 

fede in Cristo Nostro Signore. 

 

       (+ J. Benelli, Sost.) 

(firma) 

____________________ 

Reverendissimo Signor 

Don Maurício Curi 

Rua do Paraíso, 21 

SAN PAOLO 
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APERTURA DELLA QUARTA EDIZIONE 
 Pervaso da un sentimento ibrido, in un misto di fiducia e timidezza, decisi di 

dare il là a una riedizione (nel 1975) della biografia di mia sorella, Aída. 

Completamente esaurita - sin dall’oramai lontano anno 1966 – la tiratura della seconda 

edizione dell’opera, mi risultava, realmente, pressoché impossibile azzardare una 

previsione minimamente fondata in merito all’effetto che una nuova pubblicazione 

avrebbe potuto suscitare, principalmente in ragion del fatto che si trattava di una 

vicenda accaduta parecchi anni addietro, per cui non più così attuale né, forse, 

sufficientemente attraente. 

 Il considerevole numero di lettere ricevute, provenienti da Cardinali, Vescovi e 

Sacerdoti, così come le centinaia e centinaia di richieste giuntemi da svariati Stati 

brasiliani, fecero sì che potessi comprendere appieno come Aída continuasse (e continui 

ad oggi), invero, a rappresentare un qualcosa - un messaggio d’immensa importanza -, 

benché fossero già trascorsi diversi anni dalla sua tragica scomparsa. 

 La sempre viva e cospicua, consistente domanda da parte del pubblico, nonché il 

considerevole successo riscontrato, mi spinsero a lanciare questa quarta edizione, ora 

rivisitata e ampliata, il cui apice mi sento di affermare sia costituito dalla toccante 

lettera, scritta di proprio pugno da mia madre, dal titolo “PERDONO DI MADRE”. 

 Considerava ella, questo fatto del perdono, essere non certo una vittoria del suo 

spirito magnanimo, bensì il frutto della forza della preghiera, nonché della grazia di Dio. 

Desiderava tanto, mia madre, smaniava per vedere quella sua lettera pubblicata, un dì! 

Intendeva, nella sua caratteristica, autentica sincerità e semplicità genuina che, se e 

allorquando fosse giunto il perdono, un perdono concesso di cuore, tutti avrebbero 

dovuto venirne a conoscenza, prendendone parte! Non nutro alcun timore nel dichiarare 

che il suo è stato un gesto totalmente spontaneo e generoso, e, pertanto, assolutamente 

degno del gradimento divino. 

 Purtroppo, ella non avrebbe avuto poi il piacere di vedere coi propri occhi il 

concretizzarsi di questa nuova edizione. Più alti motivi di conforto, maggiori 

consolazioni le sarebbero state, tuttavia, riservate. Ha voluto il Cielo che, nel momento 

in cui il suo scritto fu rinvenuto, finalmente svelato, lei se ne stesse già assieme, al 

fianco della sua, della nostra Aída, lassù… 
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 Con la ricca postilla, in coda, di quest’omaggio postumo alla mia adorata, 

compianta madre, nobile anima e timorata di Dio, ritengo che questo libro possa, ora, 

portare a compimento, centrandola appieno, la propria finalità autentica: che sia, per 

tutti coloro che lo dovessero leggere, messaggio d’Amore e Perdono. 

 

          L’AUTORE 

 14 luglio 1978 

(In occasione del 20° anniversario della morte di Aída). 
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XXXII 

SONO MOLTE! 

SONO LA GLORIA DELLA CHIESA! 
 “Vidi un’enorme moltitudine - talmente grande che nessuno era in grado di 

computarne l’entità -, appartenente a svariate nazioni, tribù, etnie, lingue: si 

mantennero, loro, in piedi dinanzi al trono, al cospetto dell’Agnello, abiti bianchi e 

palme in mano. (…) Allora, uno degli anziani venne a parlare con me, chiedendo: - 

Questi, che sono vestiti con indumenti bianchi, chi sono, e da dove vengono? Gli 

risposi: - Signore, Lei lo sa già. Egli, a quel punto, ribatté: - Questi sono i sopravvissuti, 

superstiti della grande tribolazione; han lavato le loro vesti, rendendole candide col 

sangue dell’Agnello”. 

 

          (Apocalisse) 

 

Il giorno 16 gennaio del 1972, prima di recitare l’Angelus coi pellegrini riuniti a Piazza 

San Pietro, Paolo VI pronunciò le seguenti parole, riferendosi alla vergine e martire 

romana, Sant’Agnese: 

 “Vogliamo ricordare ai romani, e ai fedeli tutti della Chiesa latina e greca, che 

questa settimana, precisamente il giorno 21, si celebra la festa di Sant’Agnese, giovane 

romana, una delle più illustri e venerate sante della Chiesa, la quale scelse il martirio a 

difesa della propria castità (Agné, in greco, significa esattamente casta, pura), agli albori 

del secolo IV, o forse ancor prima. E furono, all’epoca, di tali dimensioni sbigottimento, 

turbamento e commozione popolare seguiti alla morte disumana di quella giovane e 

fragile adolescente, vittima del suo stesso coraggio e della sua smisurata purezza, che il 

fatto, tragico in sé, non solo ha meritato gli onori del culto – uno, tra l’altro, dei più 

datati, visto che verso la metà del secolo IV figurava già all’interno del Calendario 

Filocaliano, con l’indicazione del suo tumulo in Via Nomentana -, ma è stato altresì 

degno d’elogio, celeberrimo e magnifico, da parte di Sant’Ambrogio (nel 375-376) e 

omaggiato, successivamente, con una stele in memoria, di marmo, la cui paternità venne 

attribuita a Papa San Damaso, oltreché mediante l’introduzione del suo nome nel 

canone della messa. 
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 Ciò che si vuol qui, in questa sede, sottolineare, è il fatto dell’immensa, 

impressionante popolarità della santa in questione, una giovane appena dodicenne, 

peraltro già conscia della sublimità e pur della meschinità che la parola “amore” è in 

grado d’assumere; martire per potersi conservar vergine, preservando in tal modo la sua 

purezza, e, in seguito, modello e esempio per un’interminabile serie di giovani candide, 

purissime, il fiore simbolico di un’austera e delicata tradizione che salvaguarda, difende 

e coltiva la bellezza cristiana.  

 Tutto ciò viene detto con l’amarezza, comune a tutti, causata dai recenti fatti che 

hanno scosso l’opinione pubblica, offendendo gravemente il pudore della gioventù 

femminile, e, più in generale, la dignità della donna; inoltre, deploriamo l’oscena 

indecenza che, a mezzo di moda, stampa e spettacoli pubblici, distrugge, sgretola 

letteralmente quel sentimento di riserva richiesto scrupolosamente da uno dei più alti 

valori della persona umana. 

 Vorremmo che l’esempio di Sant’Agnese venisse sempre ricordato, 

celebrandone il culto specialmente in quel di Roma, dato che codesta giovane martire 

costituisce una delle sue maggiori glorie, degna di poesia e del fervore con cui, per 

secoli, le sue gesta sono state, in effetti, commemorate, costantemente rievocate. 

 Maria, Vergine Purissima, ci chiama a queste confortanti, serene riflessioni”.  

 (“L’Osservatore Romano”, 23-01-1972) 

 

 Maria Goretti è nota come la “Agnese del XX secolo”. Alla stregua di 

Sant’Agnese e Maria Goretti, peraltro, molte altre sono state, nel corso di questo secolo, 

le giovani che son giunte al supremo sacrificio della vita, al fine di salvaguardare il bene 

più prezioso, il loro onore, la propria virtù, la rispettiva integrità. In questa nostra 

società malata, germogliano, fortunatamente, sbocciano qua e là fiori capaci d’onorare 

la gioventù. Con buona probabilità, il secolo XX sarà conosciuto come il secolo delle 

vergini martiri.  

 Qui di seguito, riportiamo alcuni nomi noti di virtuose fanciulle che, emule di 

Agnese e Maria Goretti, han dato la propria vita per salvare l’onore. 
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XXXIII 

EMULE DI MARIA GORETTI 
 I dati sono tratti dal libro “Gigli nel fango” (“Lírios no charco”)  – R.P. Faustino 

Barcenilla (passionista), Tipografia “Editorial Franciscana”, Braga, Portogallo, 1969, 

nonché dall’opera “Gigli nella palude” (“Lírios sobre o pântano”) – Aury Maria 

Azeglio Brunetti C.M.F. 1960 – Casa editrice “Ave Maria Ltda” – Casella Postale 615 – 

San Paolo.  

 

ALBERTINA BERCKEMBROCK – São Luís da Vargem do Cedro, diocesi di 

Florianópolis, Comune di Imaraí, Stato di Santa Catarina, Brasile. Età: 12 anni. 

Assassinata da Manuel Palhoça (“Maneco”), il quale morirà, anni dopo, pentito. Il 

Processo di Beatificazione di Albertina, iniziato nell’anno 1952, a Roma, si è concluso 

con successo. La sua beatificazione è stata sancita e celebrata in Brasile, nel mese di 

ottobre del 2007. 

 

MARIA VIEIRA DA SILVA – Azzorre – 14 anni - 1940. 

 

RENATA SCHMYK – Berlino, Germania – 14 anni. 

 

D. VARGÍNIA DAS MERCÊS – Moglie martire, 28 anni. Madre di due figli. Nel corso 

della Seconda Guerra Mondiale. Provincia Ultramarina Portoghese di Timor Est – 1943. 

 

MARIA HELENA AVELAR CARDOSO – 17 anni – Fiães, Portogallo. 

 

CECÍLIA CIOLIN – 22 anni. Figlia di Maria. Brasile – 1946. 

 

DOLORES SAUMELL SAN AGUSTIN – 14 anni – Villafranca del Panadès, Spagna – 

1966. 

 

ANNA MARIA BRACCI – 13 anni. Roma, Italia – 1950. 
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NASIBECO – Ragazza di colore. 16 anni. Mozambico. 

 

ANA ROSA VALENTE DA SILVA – 11 anni – Portogallo. 

 

MARIA ÂNGELA ALEIXO – Nata a Porto, in Portogallo. Assassinata a Newark 

(USA) – 1951. 

 

MARIA AURORA MASTORATAS – 29 anni – Lourenço Marques (antica 

denominazione della capitale del Mozambico, Maputo) – 14 marzo del 1958. 

 

OLGA GUEDES TAVARES – 19 anni. Figlia di Maria – 1931 – Brasile. 

 

MARIA DANIELA SIKONGOU – 16 anni. Si tratta di un’altra Maria Goretti africana 

– 1955. 

 

SUOR MARIA CLEMENTINA (ALFONSINA ANWARITE) – Religiosa congolese – 

1964. 

 

ANGELA – La Goretti nera dell’Uganda – 1927. 

 

REGINA COGINI – Brasile. 

 

JOAQUINA DUARTE – Freguesia da Barreira – Diocesi di Leiria, Portogallo – 16 

anni – 1928. 

 

ROSALINA MARINI – 17 anni. Figlia di Maria. Brasile. 24 ottobre del 1958. 

 

JOSEFINA VILASECA ALSINA – Catalogna, Spagna. 12 anni. Processo canonico, 

teso al riconoscimento della sua virtù eroica, in corso. Il Sanatorio di Manresa, dove la 

fanciulla spirò, è diretto dalle Religiose Figlie di San Giuseppe, trattandosi della 

medesima Congregazione che diresse il Collegio “Gonçalves de Araújo”, ove studiò 

Aída. 1952. 
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CORPUS SOLA VALÊNCIA – Navarra, Spagna – 1943. 

 

FILOMENA CARDOSO – Provincia di Timor Est portoghese. Di origine cinese – 20 

anni, madre di un bambino. 

 

LAUDELINA MEDRANO Y MERINO – Spagna – 1959. 

 

MARIA GRIMM – Ulm, Stato di Württemberg, Germania – 13 anni – 1922. 

 

HORTENSIA LÓPES GÓMES – Messico – 1952. 

 

Eccole quindi, le emule, le imitatrici di Agnese e Maria Goretti. E quante altre 

ve ne saranno sparse per il mondo, ignote ai più, destinate magari a rimanere anonime 

per sempre! 

E quante, pur non arrivando al martirio fisico, sono vittime di situazioni 

angoscianti, umiliazioni indescrivibili a causa del loro onore! Persecuzioni, oltraggi, 

attacchi morali e fisici, calunnie: patiscono, sopportano di tutto pur di salvaguardare la 

propria integrità fisica e morale! 

Loro, tutte quante, senz’eccezione, sia nel caso in cui passino per un autentico 

martirio fisico, sia che vivano un “mero” martirio morale, rappresentano l’orgoglio dei 

cristiani, gloria della Chiesa. 

E com’è egualmente cospicuo il numero di ragazzine capaci di impressionarci 

per la loro inflessibile dignità! 

“Grazie a Dio, sono ancora numerose – forse ancor più rispetto a quanto si 

supponga o si dica, giacché non fanno sfoggio della loro serietà, evitando di ostentare le 

proprie virtù, al contrario di chi, invece, esibisce superficialità e leggerezza, 

irresponsabilità, persino – le giovani che, educate da genitori cristiani, passano serene e 

allegre, eppure sempre modeste, assai semplici, per le vie cittadine, o per i sentieri di 

campagna, tra i campi, dirigendosi laddove i doveri domestici, professionali, scolastici o 

caritatevoli che sia, le chiamano all’appello; ragazze, queste, in grado di fare amare la 

propria grazia sorridente, ma anche, allo stesso tempo, di far respirare chiaramente la 

loro inflessibile dignità. 
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Sono molte, senza dubbio (…), e sarebbero ancor di più se vi fosse, da parte dei 

genitori, una maggior vigilanza, premura e affettuosa bontà d’animo, nonché, da parte 

dei figli, una più spiccata, fiduciosa docilità”. 

(Parole di Sua Santità, Papa Pio XII, in occasione della Beatificazione di Santa 

Maria Goretti, il 30 aprile del 1947). 

Altre parole, egualmente memorabili, sono quelle pronunciate, sempre dallo 

stesso Pontefice, nel corso della cerimonia di canonizzazione della piccola santa 

italiana. Piazza San Pietro, letteralmente stracolma di fedeli stipati (si stimò, all’epoca, 

la presenza di 300 mila pellegrini, tra i quali v’era pure il Presidente della Repubblica 

Italiana), divenne un enorme santuario a cielo aperto. La folla, assolutamente variegata, 

proveniente da ogni angolo della Terra, ivi s’agglomerava al fine di udire l’esaltazione 

di nome e gesta della giovane Goretti, di Corinaldo. E, allora, la voce del Santo Padre 

inondò la piazza nonché i cuori dei presenti, pervadendo, permeando tutto e tutti in 

un’ardente conclamazione, espressa con immenso fervore e slancio, mentre, allo stesso 

tempo, egli chiedeva: 

“Oh giovani, amati figli e figlie, pupilla degli occhi di Gesù e dei nostri stessi 

occhi, dite! Vi siete, finalmente, decisi a resistere a qualsivoglia tentazione ch’altri 

s’azzardino a perpetrare, attentando alla vostra purezza? E voi, padri e madri, che 

contemplate in codesta moltitudine l’immagine adolescente che, con questa sua purezza 

immacolata, strappa letteralmente, rapisce il cuore! (…) Siete, voi, disposti a compiere 

la solenne promessa di vigilare sui vostri figli e figlie, nei limiti di ciò ch’è umanamente 

possibile, al fine di proteggerli dai grandi pericoli da cui essi son immancabilmente 

circondati, mantenendoli quindi lontani da tutto quanto possa condurli a intraprendere il 

sentiero dell’impurezza e della perversione morale?” 
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XXXIV 

APPREZZAMENTI 

Relativi alle edizioni anteriori 
(traduzione) 

18-09-1976 

Caro Padre, 

 Di ritorno a Damasco da tre giorni, ivi ho trovato il Suo libro, “Aída Curi”. La 

ringrazio di cuore, davvero. Benché non sia in grado di leggerne il testo, ho percepito 

che si trattava di Sua sorella, presentata quale modello per i suoi simili. 

Che il Signore benedica i Suoi sforzi e il Suo apostolato 

+ Maximos V 

Patriarca 

 

Maximos V Hakim 

Patriarca Greco-Melchita Cattolico 

Damasco – Siria 

 

----------------------------------------- 

 

Porto Alegre, 31-05-76 

All’egregio Don Maurício Curi 

La ringrazio sentitamente per la gentile offerta dell’opuscolo “Aída Curi – Il 

prezzo fu la propria vita!”, e colgo l’occasione per congratularmi con la famiglia per 

l’ammirevole grandezza interiore di questa grande figlia e sorella. Distinti saluti. 

Cardinale Vicente Scherer – Arcivescovo Metropolita di Porto Alegre. 

 

------------------------------------------ 

 

“Il mio sincero ringraziamento per il libro che m’ha inviato, lo conserverò 

senz’altro col medesimo affetto che n’è stata fonte d’ispirazione” – Salvador, 2 giugno 

del 1976. 
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+ Avelar, Cardinale Brandão Vilela – Arcivescovo di San Salvador di Bahia, 

Primate del Brasile. 

 

*** 

 

 

          In 12.03.1979 

Reverendissimo Monsignor Maurício Curi, 

 Ho ricevuto il Vostro libro “Aída Curi”, con l’auspicio e le mie personali 

preghiere affinché l’opera prosegua nel suo fecondo apostolato presso la gioventù 

brasiliana. Un cordiale, sincero ringraziamento. 

        Aloísio Card. Lorscheider 

        Arcidiocesi di Fortaleza 

 

------------------------------------------- 

 

Don José Newton de Almeida Baptista – Arcivescovo di Brasilia, saluta in 

Cristo l’egregio Sig. Don Curi, ringraziandolo sentitamente per il preziosissimo dono 

offerto, l’inestimabile testimonianza della vita di Aída Curi – uno di quegli esempi di 

cui la nostra società, quest’attualità malata ha, oggi, senz’ombra di dubbio, un gran 

bisogno. Congratulazioni vivissime! 

     Brasilia, 28/05/76 

 

--------------------------------------------- 

 

       Belo Horizonte, 14 marzo 1979 

Esimio Monsignore, 

L.J.XTUS! SIA LODATO GESÙ CRISTO! 

Ho ricevuto con immenso piacere - e perciò Vi ringrazio di cuore - l’esemplare, che 

m’avete fatto recapitare, della quarta edizione del Vostro libro “Aída Curi – Il prezzo fu 

la propria vita”, storia dagli straordinari significati, dai risvolti meravigliosi, che ha già 

fatto del gran bene e ne farà, di qui in avanti, sempre di più, ne sono certo. Ho già letto, 

immediatamente, i due nuovi, interessantissimi capitoli, ch’arricchiscono assai la 

pubblicazione. Si tratta dei misteri, di quel tipo di cosa impressionante ch’appartiene ai 
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sentieri, unicamente alle vie del Signore: in un mondo così corrotto, contaminato dalla 

dissolutezza, dall’immoralità umana, sorge l’esempio di questo giglio, bagnato, dipinto 

dal sangue del martirio. I tempi d’Agnese e Maria Goretti non sono affatto un semplice 

ricordo, in questa nostra realtà terrena. La forza di Dio continua a infondere coraggio ai 

martiri d’oggi! 

      Un abbraccio 

      Dal servo e amico 

      Don João Resende Costa 

      Arcivescovo di Belo Horizonte 

 

*** 

 

12-01-77 

Egregio Don Maurício Curi, 

 Ho tra le mani il libretto sulla Vostra santa sorella. Con quale smisurato incanto, 

con quale estasi assoluta l’ho letto, rapito! È un libro che ci fa bene. Vi porgo i miei 

sinceri complimenti per la pubblicazione, intrisa dell’elevato spirito cristiano da cui è 

sfociata, oltre che d’enorme semplicità evangelica. Ritengo che sarà d’aiuto a 

promuovere, già a partire da questa terza edizione, la stima e ammirazione per la 

purezza, tra i nostri giovani. Faxit Deus! – Con un’affettuosa benedizione. 

 Don Manuel Pedro da Cunha Cintra – Vescovo di Petrópolis. 

 

---------------------------------------------- 

 

Campinas, 15 giugno 1976 

Mio caro Don Maurício,  

 Voglio ringraziarti, di tutto cuore, per l’invio del tenero libricino che tratta della 

storia della tua sorella-martire, la compianta, e mai dimenticata, Aída Curi. 

 La lettura ha rinnovato, nella mia mente e nel mio cuore, l’immagine graziosa e 

gentilissima della sorellina di Santa Maria Goretti in terra, avendo avuto altresì la 

capacità di, una volta di più, mostrare tutta la bellezza di quell’anima che il Signore ha 

voluto al Suo fianco – un giglio candido dalla corolla permeata del suo stesso sangue 

martirizzato...  
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 Ch’ella ci faccia un cenno, là dall’Alto, affinché possiamo noi essere in grado 

d’avere, a sua imitazione, una bellezza d’animo capace d’incantar il Signore! 

 Con enorme gratitudine 

 Don Antônio Maria Alves Siqueira – Arcivescovo di Campinas. 

          (Traduzione) 

          17/02/1978 

“Ringrazio dal profondo, e mi congratulo, per il libro che Vostra Reverendissima 

ha dedicato alla dolce memoria della santa sorella, Aída. Avete fatto assai bene a 

rivelare al pubblico quali fossero le amabili e forti virtù, umane e cristiane, ch’ornavano 

l’anima di Vostra sorella, così come a volerla presentare quale un modello da seguire, 

da imitare. 

 Non ho intenzione di parlare, in questa sede, di condoglianze, giacché la morte 

di una giovane così, santa a tal punto, è motivo d’allegria, di gioia immensa nei cieli, 

ove ella entra come fosse casa sua, oltre che lieta occasione per la Chiesa, fonte di 

gioiosa felicità per la stessa; una Chiesa il cui seno fertile, fecondo, ha prodotto un così 

bel fiore, un siffatto modello per l’umanità, capace d’onorare la famiglia e il popolo a 

cui appartiene. È questa la parola di consolazione, di cristiano conforto, che desidero 

esprimere”. 

 

     Monsignor Pierre K. Medawar  

     Patriarcato Melchita Cattolico, Il Cairo, Egitto 

 

*** 

 

          (Traduzione) 

          17/02/1978 

 Un sentito grazie, di cuore, per il magnifico libro su Vostra sorella, vittima 

eroica della purezza. L’ho letto con profonda commozione, con grande emozione, 

un’opera letteralmente impregnata d’amore fraterno. Le testimonianze ivi contenute 

risultano realmente assai interessanti, allo stesso modo del quadro generale offerto, 

relativo all’animo cristallino di Vostra sorella, e del cammino tracciato per quanto 

attiene all’adolescenza di Aída, sempre protesa verso Dio, rivolta a Lui. Le vie del 

Signore, peraltro, non sono le nostre; fu così che, al cospetto della bellezza della sua 

anima, Gesù volle che la palma del martirio della castità fosse la sua sorte, un destino, 
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questo, analogo a quello toccato alla bambina italiana ch’ella adorava, Maria Goretti, 

estrinsecatosi altresì in circostanze alquanto somiglianti. 

 Sarà per sempre, lei, un simbolo di purezza per tutte le giovani della sua città, 

del suo Paese. Son trascorsi, oramai, parecchi anni, ma il sacrificio di Aída rimane nella 

memoria delle persone, nitido, presente, sempre attuale; e ella, là dal cielo, potrà 

certamente venire in ausilio di tutte quante la invochino, ogniqualvolta ciò accada. 

        Monsignor Neophytos Edelby 

       Metropolita di Alepo (Siria) 

 

*** 

 

Benevolo Padre Maurício,     (San Paolo, 27/07/1975) 

 Pace e Bene! 

Ho letto, con enorme interesse, le preziose pagine che Vostra Reverendissima ha 

scritto in memoria della Sua celebre e assai dotata sorellina-martire, Aída Curi. È stato 

Dio che l’ha scelta, che l’ha voluta per affrontare una missione di tale sacrificio. Quello 

stesso Dio che dovrà fortificare, temprare molte altre giovani, affinché possano 

dimostrarsi coraggiose quanto lei. 

 Vostra Reverendissima voglia altresì proseguire nel Suo apostolato presso 

Gioventù e Famiglia. Sig. Cardinale Paulo Evaristo Arns – Arcivescovo di San Paolo. 

 

*** 

 

 “È un libro scevro d’odio, scritto senz’orgoglio, sprovvisto di qualsivoglia 

accusa, di sensazionalismo, redatto senz’alcuna pretesa umana o vanità, né finalità 

terrena. Farà senz’altro un gran bene alle nostre famiglie e alla gioventù della nostra 

Patria. Il Suo libro, umile ma ben scritto, costituisce un messaggio meraviglioso…”. 

 Don Raimundo de Couto Silva – Arcidiocesi di Fortaleza 

 

--------------------------------------------- 

 

 “Le sono enormemente grato, e Le porgo le mie sentite felicitazioni, per aver 

avuto l’ispirazione di scrivere, così brillantemente, riguardo a Aída”. 
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 Don Benedito de Ulhoa Vieira – Arcivescovo di Uberaba (Stato di Minas 

Gerais). 

 

---------------------------------------------- 

 

 “…da quando ho letto della vita di Vostra sorella, in un elaborato nel quale 

appaiono, evidenti, l’affetto fraterno, certamente, ma pure la delicata riverenza propria 

dello storico imparziale, ebbene, è da allora che nutrivo l’intimo desiderio di scriverVi 

(…) 

 Venire a conoscenza dell’esistenza e delle gesta di Vostra sorella rappresenta, 

per la vita di molta gente e, mi pare, soprattutto di ragazze come lei, un modo di fare 

apostolato, e in maniera, tra l’altro, piuttosto fruttifera”. 

 (25-01-69 – Don Faustino de S. Domingos – Barroselas – Minho – Portogallo). 

 

----------------------------------------------- 

 

 (…) Ora suo fratello pubblica un libro. E lo fa con nobiltà cristiana e 

sacerdotale. Il suo intento non è quello di promuovere l’idea della santità della sorella, 

né di calcare la mano sull’immagine degli assassini quali efferati criminali. Tutt’altro! 

In questo Santo Anno, egli risponde nuovamente ai suoi innumerevoli amici, riportando 

quello che è il proprio pensiero riguardo alla vicenda: e continua a perdonare, chiedendo 

a tutti che facciano lo stesso. Per lui, è acqua passata. Peraltro, reputa che sia 

fondamentale non relegare in secondo piano, non obliare mai il fatto che, un dì, vi fu 

una giovane collegiale che, dovendo scegliere tra l’erotismo, la degradazione e la 

propria dignità, finì per preferire quest’ultima, anteponendola a tutto, sobbarcandosi le 

conseguenze di quella sua nobile decisione. 

 (…) Faccia un favore ai giovani che La circondano. Racconti loro la storia di 

Maria Goretti, o quella di Aída, senza peraltro condurli sulla strada dell’odio nei 

confronti degli assassini, assolutamente, giammai. Anche questi ultimi hanno avuto, in 

fin dei conti, a che fare col proprio dramma. (…) Poi, raccomandi loro il libro di Don 

Curi, che tratta della figura, della vita dell’amata sorella. (…) C’è bisogno di, di tanto in 

tanto, rammentare, rievocare persone come Aída, affinché non si finisca per vivere in 

una civiltà di automi e oggetti. 
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 (Dall’articolo “Una preghiera in memoria di Aída Curi” – Padre Zezinho SCJ – 

Ottobre del 1975). 

 

---------------------------------------------- 

 

 “Ciò che ho maggiormente gradito nel Suo libro è stato il fatto di non aver fatto 

ricorso a alcun tipo d’ombra, a qualsivoglia ambiguità, per dar rilievo alla figura di 

Aída. Proprio così: il capitolo “IL PERDONO”, sinceramente, non si riesce proprio a 

capire se debba essere la prefazione, oppure l’epilogo dell’opera. Personalmente, 

ritengo che tale capitolo sia, in fondo, il libro nel suo complesso, lo rappresenti tutto, 

nella sua interezza, nella pienezza del suo messaggio”. 

Don Paulo J. de Souza, SJ (Societas Jesu). 

 

---------------------------------------------- 

 

 “Aída Curi fu capace di pervenire a una maturità pienamente umana e cristiana 

in virtù dell’esperienza di vita vissuta del - e nel - Vangelo: seppe, ella, edificare in Dio 

la propria esistenza, come casa sulla roccia. La sua splendida figura mostra alle nuove 

generazioni quale sia la necessità di, al fine d’essere un autentico cristiano, avere il 

coraggio di mettere, in concreto, Dio al primo posto nella vita, su ogni cosa, al di sopra 

di tutto il resto, remando, andando, così, controcorrente. In tal modo saremo in grado 

d’irradiare allegria, pace, purezza, bontà, misericordia e amore, frutto dello Spirito 

Santo”. 

 San Paolo, 2 maggio 1974. 

  Don Enrico Pepe e Don Francisco Manunta 

 

------------------------------------------------- 

 

Egregio Signor Direttore della Libreria “Ave Maria”, 01/12/75 

Abbiamo l’enorme piacere di confermare l’avvenuto ricevimento della 

pubblicazione sotto menzionata, che stiamo inoltrando alla “Library of Congress”, a 

Washington D.C. 

Curi, Don Maurício – “Aída Curi, il prezzo fu la propria vita!”, 3a edizione, 1975 

(2 esemplari). 
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Cordiali saluti 

Roodney G. Sarle 

Field Director – The Library of Congress Office, Brazil – Rio de Janeiro. 

 

-------------------------------------------------- 

 

 “Per un episodio come questo, che ha scosso, letteralmente sconvolto l’opinione 

pubblica, turbandola profondamente, non poteva certo mancare una testimonianza in 

grado di documentarne adeguatamente tutti i risvolti, quale in effetti si rivela essere 

quest’opera”. 

 William Habib – Console libanese a San Paolo. 

 

--------------------------------------------------- 

 

 “…viene fedelmente descritta, adeguatamente tracciata la personalità di Aída; 

quelle parole lapidarie connotano esattamente, delineandola in maniera esuberante, la 

formazione morale della Maria Goretti del Brasile (…). Questo lavoro, a dir poco 

magnifico, esprime - palesandole nitidamente, a più riprese - due grandi verità: la virtù 

di Aída da una parte e, dall’altra, la nostalgia, l’enorme saudade di suo fratello”. 

 (13-02-60 – Rio de Janeiro – José Valladão – Avvocato della famiglia nel 

Processo) 

 

----------------------------------------------------- 

 

 Bisogna accettare il fatto che, se è vero che i tempi sono indubbiamente 

cambiati, non per questo l’ideale cristiano di purezza ha smesso d’esistere, trovando 

invece, ancor oggi, rifugio in talune anime elette, capaci di donare la propria vita in 

qualsiasi circostanza pur di salvaguardare tale virtù. V’è un’ulteriore grande verità che 

emerge dalla lettura del libro: è quasi sempre da una dimora cristiana, quale è quella in 

cui Aída Curi venne cresciuta, ed è quasi sempre da un’educazione virile, rigorosa e 

motivata, che sbocciano gli esempi di vita che tanto c’impressionano per la loro capacità 

di donarsi eroicamente”. 

 (Alfredo Mattar – professore di scuola secondaria e padre di famiglia) 
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----------------------------------------------------- 

 

 “Un’enorme tristezza pervase il mio cuore, allorché m’inoltrai nelle prime 

pagine del Vostro libro. Ho provato a mettermi nei panni di Vostra sorella e, sì, farei il 

possibile per salvaguardare il mio onore. Una giovane diciottenne sacrificatasi per 

conservare l’onore proprio, e quello della famiglia. Oggi, quel che resta è la saudade del 

fratello e l’ammirazione per i pensieri, per la purezza di quell’animo, per la fibra e la 

personalità mostrate. Per l’amore di Dio ne è valsa la pena, certamente, il suo sacrificio 

non è stato affatto vano. Al giorno d’oggi, trascorsi parecchi anni da quella vicenda, 

ancora s’odono commenti, considerazioni ammirate su Aída Curi”. 

 Quartiere del Paraíso, San Paolo, 21 maggio 1975. 

        Aliçar Chammas – 15 anni. 

  

“È innegabile, al cospetto della Verità Oggettiva, non solo il fatto della verginità 

fisica di Aída, ma anche, e soprattutto, il dato relativo alla sua integrità morale e 

spirituale. Pertanto, illuminata, ella, esclusivamente dalla Luce Superiore – DIO, che 

sempre la condusse lungo il suo cammino, e avendo, ella, scelto unicamente DIO come 

suo tutto, ecco che solo così si può comprendere la sua azione totalizzante per Lui, 

attraverso il Martirio. È stato quanto abbiam concluso a seguito della lettura dell’opera 

‘Aída CURI, il prezzo fu la propria vita!’”. 

San Paolo, 19 aprile 1973. 

(la coppia Munir Cury – Pubblico Ministero, e Afife Lemes Kaial Cury – 

Avvocato). 

 

------------------------------------------------ 

 

 (…) Son stato assai contento del libricino sulla giovane Aída Curi, la cui sorte, 

così simile a quella capitata a Maria Goretti, m’ha toccato e sinceramente commosso a 

tal punto, che ho posto la stessa Aída definitivamente nel mio cuore, designandola quale 

anima santa, mia ispiratrice e protettrice. 
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 Igino Giordani 

 11-02-1977, Roma. Scrittore e ex-deputato del Parlamento italiano. 

 

----------------------------------------------- 

 

 “La ringrazio per il Suo libro e per l’occasione che mi ha dato di conoscere 

Aída”. 

 
 Chiara Lubich (Premio “Templeton” 1977 per il Progresso della Religione) 1-

00040, Rocca di Papa, Italia. 
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XXXV 

L’AUTORE 

 
 Monsignor Maurício Curi, nato in 

Brasile, nella città di Pedro Leopoldo, Stato 

di Minas Gerais (11/11/1940), è originario 

(genealogicamente parlando) della città di 

Saidnaia, in Siria. I genitori appartenevano 

alla Chiesa Melchita Cattolica, di rito 

Bizantino. Studiò, nel corso dei primi anni 

di Seminario, presso i Padri Salvatoriani, 

nella Piedade (Rio de Janeiro) e, in seguito, 

nella città di Jundiaí (nei pressi di San 

Paolo). 

 Frequentò Filosofia presso il 

Seminario “São José”, nel quartiere del Rio 

Comprido, in quel di Rio de Janeiro (1960-1962). Venne, in seguito, indirizzato dal 

Vescovo Don Elias Coueter – primo Vescovo Melchita del Brasile – agli studi di 

Teologia nella città di Gerusalemme, presso i Padri Bianchi, Missionari d’Africa (1962-

1965).  

 Nell’anno del 1965 venne ordinato sacerdote, proprio nella città natale dei 

genitori, a Saidnaia (Siria), e, da lì, si diresse a San Paolo, ove esercitò per 13 anni la 

funzione di Vicario Cooperatore presso la Cattedrale Melchita di “Nossa Senhora do 

Paraíso”.  

 Operò come volontario presso l’Associazione per l’Assistenza ai Bambini 

Disabili; fu, altresì, Assistente Religioso Sostituto, per due anni, presso l’Associazione 

delle Figlie di Maria dell’Arcidiocesi di San Paolo. 

 Ricevette, nell’anno 1977, il titolo di Archimandrita (si tratta, sostanzialmente, 

di titolo omologo a quello di Monsignore per il Rito Latino). 

 Dalla seconda metà del 1979, esercita il suo apostolato al di fuori dei confini 

nazionali brasiliani. Frequentò la Scuola di Spiritualità per Sacerdoti, frutto d’iniziativa 
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del Movimento dei Focolari, in Italia, in due periodi distinti: a Frascati, nel 1979 e 1980, 

e, alcuni anni più tardi (nel 1986), nella cittadina di Loppiano, alle porte di Firenze. 

 Fu parroco di due chiese melchite in Siria (Kafarbo e Yabrud), per sei anni (dal 

1980 al 1986). Subito dopo, trascorse cinque mesi in Africa, tra la Repubblica del 

Camerun e la Costa d’Avorio. Ospite di amici, sacerdoti focolarini, ivi egli visse 

un’importante esperienza pastorale. 

 Verso la metà dell’anno 1986 approdò in Egitto, al servizio della Chiesa 

Melchita de Il Cairo: dapprima, operando come Vicario Cooperatore della chiesa 

dell’Immacolata Concezione, e poi, a partire dal settembre 1989, in qualità di Parroco. 

 A Il Cairo fu Giudice Ausiliario del Tribunale Ecclesiastico di Prima Istanza per 

i Melchiti Cattolici (1993 – 2000), e in seguito, per qualche anno, fu Difensore del 

Vincolo presso il medesimo Tribunale. 

 È, inoltre, autore di cinque libri: in lingua portoghese, “Maria Rosa, o Dom de 

Consolar” (“Maria Rosa, il Dono di Consolare”), e “Aída Curi, o preço foi a própria 

vida” (“Aída Curi, il prezzo fu la propria vita”). Quest’ultima opera, pubblicata e, in 

seguito, riedita in quattro diverse occasioni dalle case editrici di San Paolo “Edições 

Paulinas” e “Editora Ave Maria”, risulta, da tempo, indisponibile, avendo registrato un 

sintomatico e lusinghiero “tutto esaurito”; in Egitto, ha pubblicato in francese e arabo 

“Catechismo per la Prima Comunione” e, nella sola lingua francese, una biografia su un 

laico melchita d’Egitto, Dott. Boutros Cassab.  

 In occasione dell’80° Compleanno di Sua Santità Benedetto XVI, è stato edito 

un suo libro in francese: “Deux Papes, Une seule devise: Amour et Vérité”. 

 Da ultimo è stata, inoltre, pubblicata l’opera “Crianças Brasileiras, o Amor tudo 

vence” (“Bimbi Brasiliani, L’Amore è più forte di tutto”), con Poesie dell’Autore (si 

tratta di diversi poemi su Amore e Dolore, oggetto della storia del bimbo di Aparecida, 

Jobair, e dei fanciulli della AACD – Associazione per l’Assistenza ai Bambini Disabili 

di San Paolo). 

 Oltre alle opere citate, l’Autore ha collaborato a realizzazione e stesura di 

articoli e poesie dal forte tenore, dalla spiccata connotazione e significato sociale e 

religioso, per il giornale “O São Paulo”, dell’Arcidiocesi Latina di San Paolo; ad oggi, 

scrive per la testata di lingua francese e araba “Le Messager”, unico giornale cattolico 

d’Egitto. 

 

******* 
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****** 

L’Autore ci tiene a chiarire e sottolineare, una volta di più, che la sua famiglia 

non ha, giammai, ricevuto alcun provento di diritti d’autore, né ha tratto o s’è mai 

beneficiata di qualsivoglia lucro proveniente da pubblicazione alcuna – sia sotto forma 

di libro che di rivista – attinente a Aída. 

E, per ciò che concerne specificamente la presente opera, dichiara che tutti i 

proventi che dovessero derivarne, verranno immancabilmente devoluti in beneficienza, 

a istituti di carità. 

 


